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SZKIC AUTOBIOGRAFICZNY 


Richard Wright, murzyński pisarz Stanów 
Zjednoczonych, jeden z  najwybitniejszych 
przedstawicieli młodej literatury amerykań. 
skiej uródził się na plantacji w pobliżu miej- 
scowości Natchez, Mississippi, w roku 1908. 
Ojciec jego był robotnikiem rolnym, a matka 
meuczyciciką: Kiedy Richard miał pięć lat, 
ojcióc porzucił matkę, która od tego czasu 
musiała utrzymywać dzieci. Mieszkali kolejno 
w Memphis i Helena, w stanie Arkansas. /Ri. 
chard nie miał jeszcze dziesięciu lat, kiedy 
matkę porazit paraliż. Odtąd różni daisi 
krewni opiekowali się chłopcem, radzi po- 
zbyć się go jaknajprędzej — był trudnym do 
prowadzenia dzieckiem. Kiedy zainteresował 
się książkami, wpadła mu w ręce „Księga 
Przedmów* (Book of Prefaces) H. L. Mac- 
kena. Postanowił zostać pisarzem. W okresie 
depresji gospodarczej Ameryki udało mu się 
uzyskac stypendium Federalnej Pomocy Pi. 


YŁEM jeszcze całkiem mały kie- 

dy dostałem pierwszą lekcję ży- 

cia. 

Dom nasz stał za torem kolejo- 

wym, Ciemne podwórze wysypa- 

ne było żużlem i żwirem, nie rósio na nim 

nigdy nie zielonego. Najbliższa zieleń, jak 

okiem sięgnąć rozpoczynała się dopiero po 

drugiej stronie toru, gdzie mieszkali biali. 

Nie tęskniłem jednak nigdy za zielonymi ro- 

ślinami, wystarezał mi żwir zupełnie, bądź- 

cohądź był niczgorszą bronią. w walce. Zaw- 

sze mogłeś sprowokować ostrą bitwę przy 

pomocy: większych żużetków. Wystarczyło 

-grzyczaić się za węglem domu 2. gaxścią 

amunicji, ceelując w pierwszą lepszą czarną, 

wełnistą glowe, jaka wysmyrknie się zza 

murowanych filarów domu. Robiłeś co. się 

dało, żeby ją z karku utrącić. To była faj. 
na zabawa. 


Nie zdawałem sobie, sprawy z tragicznej 
niedoskonałości żwirowanego podwórka do 
czasu, kiedy nasza paczka wdała się w bi 
twę z białymi chłopakam; zzą toru. Leži 
liśmy jak zwykłe schowani za żwirowymi 
zaporami ogniowymi, jerząc święcie, że 
zmiecie się ich z placu boju. 


Tymczasem ci 
ze swej strony odpowiedzieli nam nięprzer- 
wanym deszczem szkła z tłuczonych bute- 
lek. Podwoiliśmy nasz ogień kamyków, ale 
tamci pochowali się za drzewami, żywopło- 
tam? i zielonymi pochyłościami stvoich 
trawników. Pozbawieni takich fortyfikacji 

_ cofnęliśmy się ku murowanym filarom na- 
szych domów. W czasie odwrotu odłamek 
butelki od mleka uderzył mnie za uchem, 

* raniąc głęboko 1 powodując znączny 
upływ krwi. Widok mojej twarzy zalanej 
krwią całkiem zabił ducha w. naszych sze- 
regach, Moi kombatanci umknęli do domów, 
zostawiając mnie osłupiałego na środku po- 
dwórza, Dobra sąsiadka zajęła się mną. za- 
brala do doktora, który zeszył mi ranę trze- 
ma ściegami. 


Ugladłem na schodach ganku i rozmyśla- 
tom, rozczulając się nad swoją raną, w 
oczekiwaniu na powrót matki, Czułem, że 
stała mi się wielka krzywda. Rzucanie Żu= 
żlem było niewinną igraszką. Kawałek żwi- 
ri mógł w najgorszym razie zostawić sinia- 
ka. Potłuczone butelki stanowiły broń nie- 
bezpieczną: kaleczyły, powodowały upływ 
krwi, czyniły cię bezradnym. 


Kiedy wieczór zapadł matka wróciła: z 
kuchni białych. Wybiegłem jej naprzeciw. 
Czułem, że mnie zrozumie, Wiedziałem, że 
powie mi dokładnie co zrobić na drugi raz. 
Złapałem ją za rękę i jednym tchem opówie- 
działem całe zdarzenie. Obejrzała ranę, a po- 
tem dała mi klapsa, — Czegoś się nie scho- 
wał? — spytała. — Czego ty się wciąż bi- 
jesz? Byłem wściekły i rozwrzeszczałem si 
Wśród. łkań powiedziałem jej, że nie mia- 
łem przecież ani drzew ani żywopłotów, że- 
bym się za nimi schował Nie było też ża- 
dnego rowu, żeby weń wl A jak sie- 

dłisz schowany za filarem domu, to i tak 
žus daleko nie dorzucjsz. Złapała klepkę 
O beczki, zaciągnęła mnie do domu, obdar- 
łu z ubrania do naga.i tłakła dopóki nie 
dostałem gorgczki. Stłukła mi zadek klep- 
8 a polem kładła łopatą do głowy pierw- 

sze wiadomości o dyskryminacji murzynów, 


Mieszkaliśmy w Arkansas. ` 


sarzem. . WŚ 


d pigarzy = 
no konkurs, Wtedy właśnie w 
ichard Wright zdobył nagrodę Story Maga- 


zine w wysokości 500 dolarów za powieść 
zieci Wuja Toma“. W następnym roku uú- 
je stypendium Gugenheima. W osiem 


icsięcy później pisze» „Syna: Ameryki“ (Na- 
tive' Son). Książka ta wybrana została przez 
Klub’ Najlepszej Książki Miesłąca do rozpro- 
wądzenia między członków 1 miała wysokie 
nakłady. Przerobiona została na scenę i wy. 
stawiona przez Orsoną Wellesa: Za „Syna 
Ameryki“ otrzymał Richard Wright medal 
rna, najwyższe odznaczenie za: dzia- 
łalność na polu równouprawnienia murzy- 
nów. W roku 1945 napisał wspaniałą i wzru. 
jącą historię swego dzieciństwa pt. „Czar 
y. Chłopiec”. Ostatnio przebywał w Europie, 
gdzie pracował nad nową książką, 


kiedy skóra mnie jeszcze piekła. Żebym 
już nigdy nie rzucał się żużiami, żebym 
się w wojnę. I żebym. ni- 
to nigdy, pod żadnym pozo- 
się walczyć z białymi. A oni 
mieli race, m: kości porachowali potłu- 
czoną butelką od mleka. Czy to ja nie 
wiem jak ona ciężko pracuje w. dusznych 
kuchniach białych ludzi, żeby na mnie za- 
rokić pieniądze ? Kiedy już wreszcie się na- 
uczę zachowywać jak grzeczny chłopak? 
Ona nie ma czasu. żeby zajmować się moj- 
mi bijatykemi, Na koniec powiedziała. że 
powiniem do końca życia Bogu dziękówać, 
że mnie wtedy nie zak 

Csie noe majazzyłem i nie mogjemy spać, 
Ilekroć przymknąłem oczy wiłziełeńz po- 
tworne, zawieszone u sufitu ie twarze 


gdy, ale 
rem nie waż 


z włepionymi we mnie oczyma Od tego cza- 


źleni, Zielone drzewa, strzyżone żywopioty, 


do rozmiaru symbolu. Do dziś jes: 

troć myślę o białych ludziach odzywa się 
a dma pamięci ostro zarysowany obraz bia- 
łych domów otoczonych drzewami, trawni- 
kami i żywopłotami, Z biegiem lat stały się 
symbolem strachu. 

Wiele czasu upłynęło, nim znów zetknąłem 
się z białymi. Przeprowadziliśmy się z Arkan 
sas do Mississippi. Poszczęściło nam się z 
tym że nię mieszkaliśmy ani nad torem 
kolejowym, ani nawet w pobliżu dzielnicy 
białych. Mieszkaliśmy w samym sercu Czar- 
nego Pasa. Były tam czarne kościoły z czar- 
nymi Kaznodziejamy:, czarne szkoły z czar- 
nymi nauczycielami, czarni sklepikarze i 
cząrni urzędnicy. Prawdę mówiąc wszystko 
było tak niezmącetie czarne, że nie myśla- 
tem wcęale ò bialych — słowo „biały* stało 
mglistym pojęciem, I Nie mogło to jednak 
trwać wiecznie. Człowiek rośnie i potrzebu- 
je coraz więcej jedzenia. Ubranie też 
je się wtedy droższe. Kiedy' skończyłem 
szkołę powszechną, musiałem iść do pracy 
Matka zarabiała już zbyt mało swoją pra- 
cą kucharki na moje jedzenie i ubranie 
Dla czarnego chłopca, nieznającego ża- 
jest tylko miejsce, do- 
jedy szuka pracy — 
a to między białe domy i białe twar: 
gdzie drzewa. żywopłoty i trawniki są 
ne. Pierwszą pracę dostałem w fabryce 
zkieł optycznych, w Jackson, Mississippi 
Tego rana, kiedy zgłosiłem się po pracę. 
stałem wyprostowany, schludny, przed sze- 
fem, odpowiadając ha wszystkie jego p: 
tania krótkimi „tak proszę i 
proszą pana“, przy 


jestem grzeczny i wiem gdzie 
wiem, że on jest białym czło 
ardzo zależało mi na tej robocie. 
Przyglądał mi się, jakgdybym by 
grodzonym psem. Pytał mnie szezegółow o o 
ałcenie, a zwłaszcza ile umiem z ma. 
LL. Bardzo wydawał się rad słyszeć, 
ża dwa lata uczyłem się algebry. 

— Jakby ci się oki chłopcze, 


ñau. 


— Bardzo by mi 


ę , podobało, proszę. pa- 
na, powiedziałem .uradow: Wyobrazi- 
iem sobie, że mogę się wybić. Nawet mu- 
rzyni miewają takie wizje. 


—.No to dobrze 
chodź ze mną. 

Poszedłem za nim do maiej fabryczki, 
Zwrócił się do białego człowieka, mającego 
ze trzydzieści pięć lat. 

— Pease, to jest Rithard. Będzie u nas 
pracował. 

Pease spojrzał na mnie i skinął głową. 

Zaprowadzono mnie wtedy do siedemna- 
stoletniego chłopca. 

— Morrie, to jest Richard, który właśnie 
zaczyna u nas pracować. 

— No i co powiesz, stary? 


powiedział 


— huknął na 


' mnie Mórrie. 


— Dobra jest! — odpowiedziałem.. 

Szef polecił tym dwom, żeby mi pomaga- 
li, wydawali mi robotę i pozwalał: uczyć 
się w wolnych chwiłach. 

Płaca była pięć dolarów na tydzień. 

Pracowałem ciężko starając się im dogo- 
dzić. Przez pierwszy miesiąc wszystko szło 
jak ż płatka. Wydawało się, że'i Pease 
Morrie mnie lubią. Brakło tylko jednego i 
stale o tym myślałem: nie nauczyłem się 
niczego i nikt nie kwapił się z pouczaniem 
mnie. Przypuszczając, że może zapomnieli 
o tym, że miatem Się u mechaniki szli- 
fowania. soczewek, popri m któregoś dnia 
Morrie, żeby mi coś v tej. pracy powiedział, 
Poczerwieniał 

— Ty, czarny, chciałbyś być za mądry? 
— zapytał. 

Vie, nie chciałbym być za nadzy — 
sdpówiedzjałeni” £f 

— No to nie mądrzyj się, bo ci nie wyj- 
dzie na, zdrowie. 

Byłem zaskoczony. Może po prostu nie 
chce mi pomóc? — pomyślałem i poszedłem 
do Pensea, A 

— Patrzcie no, czyś ty zwariował, czar- 
ny bękarcie? — szare oczy Peasea patrza- 
ły na mnie twardo. 

Tłumaczyłem się tym, że przecież szef 
powiedział, że mam mieć okazję nauczenia 
się czegoś. 

— Hej, negr, czy ci się zdaje żeś biały? 

— Nie, proszę pana! ` 

— No to dobrze, bo jeszczeby kto tak 
pomyślał! 

— Ale, proszę pana, -szef powiedział... 

Pease wyrżnął mnie pięścią w twarz, 

— Tu jest praca tylko dla białych ludzi, 
i ty lepiej uważaj na giebie. Od tego czasu 
zmienili się dła mnie, Już nie mówili mi 
dzieńdobry. Jeśli niedość się Śpieszyłem 
choć przez chwilę, wyzywałi mnie od leni- 
wych, czarnych skurwysynów. 

„Miałem już zamiar powiedzieć o tym kie- 
szefowi. Powstrzymała mnie przed tym 
myśl o zemście Peasea i Morrie, gdyby do- 
wiedzieli się, że pozsciałem na nich z 020- 
rem. Szef przecież też jest biały. Comi z 
tego przyjdzie ? 

Kryzys przyszedł pewnego letniego dnia. 
Pease zawołał mnie do swego warsztatu. 
Żeby tata się dostać, musiałem stanąć mi 
dzy dwoma warsztatam: w wąskim .przej. 
u, mając ścianę za plecami, 
— Słucham. proszę pana — 


powiedzia- 


iebie o. coś zapytać, Richard, 


— powiedział przymiłnie Pease nie podno- 
sząc oczu znad roboty. r 
— Słucham, proszę pana, — powtórzy- 


lem. 
Morrie podszedł do nas i zatarasował so- 
ją wąskie prze; jście między warsztatami 
krzyżował na piersiach ręce i przypatry- 
wał się uważnie. Patrzyłem to na jednego, 
drugiego : wiedziałem, że coś się 


—-Swolism; proszę pana, — pówtórzy- 
łem po raz trzeci. 
* Pesse podniósł na mnie oczy i powiedział 
bardzó wolno: 
— Słuchaj, Richard, pan Morrie. mówi 
mi właśnie, powiedział o mnie Pease. 
Fmartwiałem. Czułem w sobie pustkę. 
Wiedzałem, że to było specjalnie zrobione. 


Wpisano du korek 
I Miejskiej wypożyczalni kałąż: 
dla TE 


w ÓW p. LĄ 


Czym reformałorowie, pominąwszy, 
inne błędy, łudzą się okropnie, to mnie- 
maniem, że można pokonać zło nie 
wydając mu wojny. Rewo'ucjoniści i pa- 
cyfikatorowie razem... gadaią, że świał 
się przewróci bez zyjego trudu i sami 
nie myślą przyczynić się do tego 
w czymkolwiek. 


Adam Mickiewicz 
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NOTY 


Dał mi-do zrozumienia, że nie powiedzia* 
tem o nim pan Pease: Popatrzyłem na Mór- 
rie, który*właśnie wziął w rękę sztab że- 
Jazną. Otworzyłem usta, żeby zaprotesować, 
żeby zapewnić Peasea, że nigdy nie mówi- 
tem g nim po prostu Pease i że nie miałem 
zamiaru nigdy tego zrobić, kiedy Morrie 
złapał mnie za kołnierz i rąbnął moją głos 
wą o ścianę. 


— Uważaj, ty negrze, — warknął Mor- 
rie, obnażając zęby — ja słyszałem, jakeś 
o nim mówił Peasc. Jeżeli nie przyznasz się, 
żeś tak powiedział to znaczy, że ja. kłamię, 
rozumiesz? — groził wymachując żelazną 
sztabą. Gdybym powiedział: Nie, proszę 
pana, panie Pease, nigdy nie mówiłem o 
panu Pease, tym samym stwierdziłbym, że 
Morrie kłamie, A gdybym powiedział: tak, 
powiedziałem o. panu Pease, przyznałbyni 
Się do najgorszego przestępstwa, jakie mu- 
rzyn popełnić może wobec białego z Poa 
tudnia, Wahałem się, usiłując sklecić neu. 
tralną odpowiedź. 

— Richard, pytałem cię 0 coś! — wście- 
kłość przebijała w jego głosie. 

— Nie przypominam sobie, żebym powie” 
dział o panu Pease, panie Pease powiedzia- 
łem przezornie — a gdybym przypadkiem 
to zrobił to, naprawdę — nie myślałem... 

— Ty czarny skurwysynu! Więc jednak 
powiedziałeś o mnie Pease! 

Pluł i walił mnie dopóki nie opadłem na 
warsztat. Morrie dusił mnie żądając odpo- 
wiedzi: 


e mówiłeś na niego Pease? Jak 
Że nie, to ci tą 
ypruję, ty czarny suki 
nie pójdziesz, jakieś Ám 
biały człowiek. kłamie, 

Osłablem. Błagąłem, ż 

w spokoju, Zrozumiałem 

Chcieli, żebym” odszedł. 


ty czarny lotrze! 
eby. zostawili mnie 


tzego chcieli. 
— Pójdę sobie, — obiecywałem — odej- 
dę natychmiast. 
Dali mi/ minutę czasu na zabranie się im 
z oczu. I żebym się nigdy nie ośmielił po= 
kazać w fabryce, albo iść do szefa. 
Poszedłem, 
y opowiadałem w domu co się stało, 


zwymyślali mnie, żę jestem glupi. Gdy pra- 
cujesz dla białych powiedzieli — mu- 
si „znać swoje mie, u, nie wolno prze 


kraczać pewnych granie, jeśli ci zależy na 
pracy, 


= PA TO mm 


mówi 
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Druga lekcja antymurzyńskiej edukacji 
miała miejsce na mojej drugiej posadzie, 
gdzie w sklepie odzieżowym odnosiłem 
klientom paczki. z 
„Pewnego ranka czyściłem właśnie mo. 
siężne okucia przed sklepem, kiedy zaje- 
chało auto mego szefa z którego wysiadł 
on i jego dwudziestoletni sy iągnąc z 
sobą jakąś murzynkę. Kopiąc rchając, 
zaciągnęli ją do sklepu. Policjant jący 
na rogu ulicy przyglądał się scenie, obra- 
cając w rękach pałkę. Nie zwalnisjąc tem- 
pä pracy, patrzyłem na to co się dzieje 
spod nawpół spuszczonych powiek. Po kil- 
ku minutach usłyszałem ż głębi sklepu 
przejmujące krzyki, Potem ukazała się ko- 
bieta cała zakrwawiona. Zataczając się 
wyszła na ulicę. Trżymała się za brzuch 
i płakała, Kiedy doszła do rogu, policjant 
zaczepił ją i powiedział, że jest pijana, po- 
czem wpakował ją do wozu policyjnego. 
Kiedy wszedłem do pokoju za sklepem, 
szef i jego syn myli ręce nad zlewem, Śmie_ 
li się. Podłoga była ząwalana krwią i tu 
i owdzie poniewierały się strzępy ubrania 
i kępki włosów, Musiałem mieć bardzo o- 
słupiały wygląd, bó szef poklepał mnie uż 
spakająco „po plecach. 

— Widzisz chłopcze, tak się robi z neg- 
rami, kiedy nie płacą długów — powie- 
dział ze śmiechem, Syn jego uśmiechał się 
do mnie. 

— No, masz papierosa, — zaofiarował. 

Wziąłem, nie wiedząc co robić. Zapalił 
swego najpierw, a potem podał mi płoną- 


' cą zapałkę. Był to gest pełen uprzejmości, 


mający zaznaczyć, że jakkolwiek zbili bie- 
dną, starą murzynkę, to jednak mnie, bić 


nie będą, tylko potrafię utrzymać ję- 
zyk za zębami. 
— Tak, proszę pana, — powiedziałem i 


nie pytałem więcej. Kiedy wyszli, usiadłem 
na krawędzi skrzynki i nie odrywałem oczu 
od zakrwawionej podłogi dopóki niedopa- 
łek papierosa nie sparzył mi ust. 

W czasie południowego posiłku opowie- 
działem kolegom, murzyńskim tragarzom 
takim, jak ja, co się stało. Żaden z nich nie 
zdziwił-się. Jeden tylko przełknął to, co 
miał w ustach i zapytał: 

— I to wszystko? 

— Jeszcze ci nie dość? — zdziwiłem się. 

— Cholera! miała suka szczęście — po- 


wiedział wbijając zęby w suczystą parów- 
kę — mogli ją jeszcze zgwałcić, 
już z nią porachowali. 

m 


Uczyłem się szybko, ale nie dostatecznie 
szybko. Kiedyś, gdy jechałem doręczyć 
paczkę za miasto, nawaliła mi kicha w ro- 
werze. Szedłem więc gorącą, zakurzoną 
drogą cały spocony, prowadząc rower, 

Zatrzymał się przy mnie samochód. 

— Ej, chłopak, co się stała? — zapytał 
biały człowiek. 4 

„Powiedziałem, że mi się rower zepsuł i 
wracam pieszo do miasta, 

— 0, to źle, — Powiedzial, — Wakocz na 
błotnik. 

Zatrzymał samochód, Schwyciłem mocno 
rower jedną ręką, a drugą przycisnąłem 
się do boku ayta. 

— Gotów? 

— Tak, proszę pana. 

Auto ruszyło. Było w nim pełno młodych 
ludzi, Pili. Patrzyłem, jak butelka przecho- 
dziła z ust do ust, 

— Chcesz łyknąć? — któryś zapytał. 

Uśmiechnąłem się, a wiatr ciął mnie po 
twarzy. Pamiętając instynktownie niedaw- 
ne matczyne nauki, odrzekłem: 

— O nie! 

Nie zdążyłem domówić, kiedy coś twar- 
dego .i zimnego uderzyło mnie między oczy, 
Była to pusta butelka od whisky. Gwiazdy 
stanęły mi przed oczyma. Z nogami zaplą= 
tanymi w szprychy roweru, z pędzącego 
samochodu upadłem wtył, w. kurz drogi. 
Biali mężczyni wyleźli z auta i stanęli na- 
de mną — 

— Ty, negr, czy nie masz rozumu. żeby 
č „nie, proszę, pana” do białego czło- 
wieka? Nie zdążyłeś się jeszcze nauczyć? — 
zapytał ten, który rzucił we mnie butelką. 

Oszołomiony wstałem ` na równe nogi. 
Krwawiły mi kolana i łokcie. Podęszli z za- 
oiśniętymi pięściami : kopnięciem odrzucili 
mój rower ze środka drogi. 

— Zostaw bękarta w spokoju, dostał za 
swoje — powiedział jeden. 

Stali gapiąc się na mnie. Pocierałem swo- 
je golenie, usiłując zatamować  cieknącą 
krew. Widać musieli poczuć litość, prócz 
pogardy do mnie — bo jeden zapropono- 
wał: 

— Chciałeś, zdaje się, żeby cię podwieźć, 
co? Swoją nauczkę dostałeś i masz dosyć, 
no nie? 

— Wolę piechotą ~ odpowiedziałem po 
prostu. 

Może było to zabawne, bo się roześmiali. 

— A idź sobie, czarny skurwysynu! 

Kiedy odchodzili, pocieszali mnie jeszcze: 


KUŻNI 


-— Powinieneś Bogu dziękować, negrze, 
żeś na nas natrafił, Masz bękarcie szczę- 
ście. Jakby tak na innych popadło, zostal- 
by już z ciebie tylko czarny trup. 


IV 


Tylko murzyni z południa 
strach oblatuje człowieka, 
czór zaskoczy w dzielnicy 
Fakt ten doskonale odzwierciedla położenie 
murzyna w Ameryce. Biali ludzie mogą 
późno wracać do domów i nikt ii i 
czepi, ale skóra murzyna wyróżnia go z 
Uuma. czyni go podejrzanym, przeobraża 
gó w bezbronną ofiarę. 

Pewnej soboty, późnym wieczorem mia- 
łem dostarczyć jakieś paczki w dzielnicy 
białych. Pedałowałem spowrotem do sklepu 
jak tylko szybko mogłem, kiedy auto poli- 
jne, sunąc tu mnie, przyparło mnie do 
krawężnika. 

— Złaź z roweru i ręce do góry — za- 
komender policjant. 

Tak też urobiłem. Wyłeżli z auta, z bro- 
nią w ręku, powaźni, zbliżali się powoli. 

— Nie ruszoć się! — rozkazali. 

Podniosłera ręce jeszcze wyżej. Przeszu- 
kali kieszenie moje i paczki. Wydawali się 
niezadowo z ujemaego wyniku rewizji. 
Wkońcu jeden z hich powiedział: 

— Powiedz chłopcze swemu szefowi, że- 
by nie wysyłał cię w te okolice po zacho- 
dzie słońca. 

Odpowiedziałem, jak zwykle: 

— Tak. proszę pana. 
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Następną posadę miałem w hotelu. Tu 
ła sie moja wiedza z zakresu anty- 

mu. Kiedy boye byli zajęci, za- 
miast do noszenia walizek używali mnie do 
pomocy, na posyłki. Większość pokoi w 
tym hotelu zajmowały prostytutki, które 
raz po raz posyłały po trunki i papierosy, 
Kobiety te przeważnie chodziły nago. Dla 
boya hotelowego nie warto im się było 
ubierać. Kiedyś wchodził do ich pókoju, 
oczekiwano pó tobie, że nagość cię nie zdzi- 


wiedzą jak. 
kiedy ich wie- 
białych ludzi. 


wi, że nia jest niczym bardziej niezwykłym ` 


niż błękitny wazon, czy czerwony dywan. 
Obecność twoja nie wzbudzała w nich uczu. 
cia wstydu, bo nie uważały cię za człowić 
ka. Kiedy bywały same, mogłeś raz i drugi 
na nie zerknąć. Jeśli jednak przyjmowały 
mężczyzn, nie wolno ci byłó.nawet mrugnąć 
okiem. Pamiętam żywo pewien wypadek. 
Nowa lokaterka wprowadziła się na moje 
piętro. j 
skórę,i blong wlosy. Posła! e pa jej 
|usługi. Leżałą w łóżku zj: wielkim 
chłopem, oboje nadzy, odkryci. Zażądała 
jakiegoś napoju alkoholowego. Zsunęła się 
z łóżka Ż poszła, kołysząc biodrami, poprzez 
pokój ku szufladzie komody, po pieniądze. 
Obserwowałem ją. 

— Na cò wywalasz gały, do licha, czar- 
ny? — powiedział biały mężczyzna, unosząc 
się na łokciach. u 

— Na nie — odpowiedziałem, nie odry- 
wając oczu ód pustej ściany, ` 

— Trzymaj oczy przy sobie, jak chcesz 
być cały! 

— Tak, proszę pana. U 


VI 


Boy hotelowy, którego znałem, chodził 
stale z pewną murzynką. Ni z tego ni z 
owego przyszła policja i zabrała go pod za- 
rzutem, że uwiódł dziewczynę. „Chłopak 
przysiągł, że nie utrzymywał z dziewczyną 
bliższych stożunków. Zmusili go jednak do 
małżeństwa z nią. Dziecko, które przyszło 
na świat okazało się jednak znacznie ja- 
śniejsze, niż którekolwick z legalnych ro- 
dziców. Biali ludzie z hotelu urządzali s0- 
bie kpinki na ten temat, Rozpowiadali, że 
widać przelękła się białej krowy, kiedy by- 
ła brzemienna. Kiedyś był przy tym, mu- 
slałeś śmiać się z tego tłumaczenia. 


va 


Nakryli boya w łóżku z białą prostytut- 
ką. Wykastrowali goi wygnali z miasta. 
Po tym wypadku zwołano wszystkich 
boyów hotelowych i ostrzeżono, że czeka ich 
to samo. Powiedziano, że ów skastrowany 
miał 4 tak „piekielnie dużo szeżęścia". Da- 
no nam do zrozumienia, że za następnym 
razem dyrekcja hotelu nie bierze odpowie- 
dzialności za życie „kłopotliwego negra“, 
Milezeliśmy. 


VOI 


Pewnego wieczoru, kiedy szedłem do do- 
mu, spotkałem murzynkę, pokojówkę lote- 
lowa. Mieszkała w mojej stronie, posziiśmy 
więc razem. Kiedy mijaliśmy nocnego do- 
zorcę, białego człowieka, ten uderzył ją w 
tyłek, Odwróciłem się zdumiony. Dozorca 
popatrzył na mnie  przeciągle spode łbs 
Nagle podniósł broń i zapytał: 

— Nie podóba ci się, co czarny? 

Zawahałem się. 

— Pytam się, czy ci się co nie podoba? 
— spytał ponownie idąc ku mnie, 

— Nie, proszę pana — wymamrotaiem, 

— Trzeba tak było mówić od razu! 


Była wiejka i miała śnieżno-białą , 


CA 
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Przelożył Adolf Sowiński 


„POCHODZENIE ZAWODÓW 


Gdy Prometeusz stworzył swoje podobieństwa 
z alabastru, któro ksztat jego dłoń dała, 
pojął — jak wiemy — v 


i matką wszystkich ludzi Pal 


swej roli, 

da siły, 

odrueky Kosily, 

że jej twórcę mitosny kiala wziął do miewoii 

4 Prometej- zati sa o poklask u tnay, 

że pierwszy mąż, najpierwszy też został zdradzony, 


al 


Mars nawiedził tę nową piękność swym fawworem: 
bóg w ozdobie wojennej i męskiej postawy. 

Helm zo złota í wielka tarcza tak Icskawy 
znnłaziy wzgląd, że został Mats trynmifatorem. 


Bóg mórz, którema wilgoć po dworze się ściele, 
widząc jako los Ja(wo sprzyja zamiąrowi, 
odnalazł piękne, mówił o miłości wiele: 
kochawszy Marsa, móżna ulec Neptunowi. 


Feb jaśnowłosy ujrzał z świetlistego dworu 
t rozkosze 1 równo zawrzały w nim chęci, 
Gdy bóg mi, światłem ¢ pięsnem sztuk nęci, 
nie można iejarego stawić mit oporu. 


| Mefkury użył słynnej wymowy połoru: 


przyjęto go jak tamei zostali przyjęci. 


Wuikan, kiedy wystąpił z kużnicy płonącej, 

nio podobał się zraz= i ny! edprawiony, 

ale przez natarczywość i on zebrał plony 

w boju, ćw był dla innych bogów mnfej gorący. 


Piętne lata minęły w tym trybie Fandorze, 
już nudziła, lecz o tym nie miata pojęcia, 

bo gdy kobieta kocha w swojej wiosny porze, 
już nigdy sio innego nie chwycj zajęcia. 
Tylko u bogów miłość długo trwać nie może: 
ta im było przychylną, ci ją opuścił. 
Zoczytwszy więc grubego satyra na dworze 
okazała mu względy, by nie tracić chwili, 


Wszyscyśmy z takich właśnie igraszek powstali 
à taki jest początek ludzkiego rodzaju, 
dlategośmy” tak bardzo się zróżniczkowalń 
w talentach, namiętnościach, rozumie, zwyczaju. 
Ten czei ojca Wulkana, tamten Marsa chwali, 
inny satyra, ale ze świecą się liczy 
tych, eó życi boga światła otrzymali. 
Gusty każdy z nas szcześliw po ojeach dziedziczy. 
alo jedynie zawód uroczej Pandory, 
choć nierzadki, najwyższej równa się słodyczy 
1 jems cały Paryż (oddaje honory. 
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Przelożył Adolf Sowiński, 
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— Tak, proszę 
wielką gorliwością. 

Wychodząc, wyprzedziłem dziewczynę. 
Wstydziłem się spojrzeć jej w oczy. 
udła mnie i uspokoła słowami: 

— Nie na to nie poradzisz. Nie bądź głu- 


pana — zapewniłem z 


pi. 
Ten sam stróż chwalił się tym, że zabił 
dwóch murzynów w samoobronie. Mimo 
wszystko jednak życie w hotelu płynęło 
zadziwiająco gładko. Obserwator zzewnątrz 
nie dostizegiby, że coś jest nie w porząd- 
ku. Pokojówki, tragarze, boye nawet roz- 
pływali się w uśmiechu, Musisi 


IX 


Tak duże postępy poczyniłem w nauce 
dyskryminacji, że utrzymałem się na posa- 
umie w hotelu aż do czasu, kiedy wyjecha- 
lei z Jackson do Memphis, Tak się zł 
ło, że w Memphis szukałem pracy w fabry- 
ce szkieł optycznych. Przyjęto mnie. Z nię- 
wiadomych dla mnie przyczyn, nie wygrzee 
bano niczego z mojej przeszłości, by. użyć 
przociwko mnie, przez okres, kiedy tam 
pracowałem. 

Tutaj moja edukacja przybrała całkiem 
inne formy. Nie miałem już do czynienia z 
gruboskórnym dokuczaniem. Tu zetknąłem 
się z wyrafinowanym okrucieństwem, Tu 


GEORG LUKACS 


nauczyłem stę kłamać, . kraść, symulować. 
Nauczyłem się owej podwójnej roli, jaką 
musi grać każdy murzyn, jeśli chce jeść 
i żyć. Na przykład niepodobieństwem było 
zdobycie książki do czytania. Zaliładani 
murzyn, po uzyskaniu od. państwa eduk 
cji — choćby niewiedzieć jak niedostatec: 
nej — nie potrzebuje książek w reszcie 
swego żywota. Pożyczałem zawsze żi 

od współpracowników. Któregoś dnia ze- 
brałem całą odwagę i poprosiłem jedriego 
z nich, czy by nie pozwolił m! brać ksią- 
żek z biblioteki na swoje nazwisko, Ku me- 
mu zdziwieniu, zgodził się. Podejrzewam, 
że postąpił tak dlatego, bo był katolikiem, 
a więc tak Samo jak ja, obiektem nienawi- 
Éi było mu mnie żal. Uzbrojony w kartę 
biblioteczną, zdobywałem książki w taki 
sposób: szedłem do bibiiotekarki z listem: 
roszę o wydanie negrowi następujących 
ążek*. List podpisywałem nazwiskiem 
białego. Kiedy szedłem do bilikoteki, sta- 
wałem przed biurkiem z czapką w rek 

slarając się wyglądać na analfabete. Olszy- 
mawszy żądane książki, szedłem do domu. 
Jeśli nie było żadnej z książek wymien: 
uych na liście, wymykaiem się do przed. 
pokoju, żeby sfałszować nowy list. 
starałem się nigdy odpowiedzieć bibl 
karce na pytanie, jaką książkę chciałby ów 
biały przeczytać. Gdyby któryś z białych 


czytelników dowiedział się, że tomy, które 
z upodobaniem czytali były poprzednio w 
domu murzyna, nie tolerowaliby tego na 
pewno. 

Załogu naszej 
znacznie lic: 


fabryki optycznej była 
a niż w Memphis i mta- 
ła więcej ogłady. W każdym razie lubili 
zmawiać i zagadywali do pomocników 
Murzynów, ilekroć tylko nadarzyła się oita- 
uja, Tym sposobem dowiedziałem się, że ist- 
nieją tematy stanowiące dla murzyna ro- 
dzaj tabu, z punktu widzenia białego czło- 
wieka. Należały do nich między innym: 
białe. Amerykanki, Ku-Klux-Klan, Francja 
i jak we Francji powodziło się murzyńiskim 
żołnierzem, francuskie kobiety, północna 
GZ Stanów Zjednoczonych, wojna domo- 
wa, Abraham Lincoln, Generał Grant, Go- 
nerał Storman, katolicy, papież, żyd: 
tia republikańska, niewolnictwo; 

uprawnienie społeczne, komunizm, 13 i 14 
artykuły konstytucji, ; te wszystkie temá- 
ty, w: których murzyn okazałby zbyt wiele 
pewności siebie lub gdzie mówiono by o nima 
ża dobrze. Najchętniej poruszane tematy 
pochodziły z dziedziny płci : religii. Welo- 
krotnie musiałem dobrze poruszyć koncep- 
tem, żeby uniknąć kłopotów. Na przyklad 
należy zdejmować nakrycie głowy przy 
wejściu do windy. Na Południu szczególnie 
ostro przestrzega się tego wobec nas, mu- 
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rzynów. Któregoś dnia wszedłem do windy, 
e. pakunkami. Musi: 
łem stać w czapce. Dwaj biali mężez 
przyglądali mi się zimno,i nagle jeden z 
nich zdjął mi ostrożnie czapkę z głowy i 
położył ją na szczycie pakunk jeta 
formą 
tuacji jest spojrze 
i uśmiech, Powiedzeniem „dzięl 
dzałoby 5 e biały człowiek w 
ci osobisi sługę. Wid 


na białego z uke 
jo“ stwier- 
świadczył 


toda napawała mnie niesm 
ła niebezpieczna, wpadłem na trz i 
wcść, Kiedy poczułem, że czapka unosi się 
do góry, udawałem, że paczki lecą nii. na 
ziemię i w wielkim ząmęcie udawałem, że 
paczki lecą mi na ziemię i w wielkim zaraę- 
cie udawałem, że pow ję je od upa. 
ku. Tym sposobem unikałem przyznania, że 
wyświądczono mi pr: p i mimo nieprzy- 
chylnych okoliczność oszezędzułem scbie 
upokorzenia, 


Co myślą murzyni o swojej sytuacji? Co 
na ten temat mówią między sobą? Na to 
pytanie odpowiem jednym zdaniem. Mój 


przyjaciel, windziarz, powiedział mi kiedyś: 
— Mój Boże, gdyby nie policja i tłum 
zawsze skory do lynchu, to by tu dopiero 
była rewolucja! 
tłumaczyła Teresa Czarkowska 


przełożył Ryszard Matuszewski 


O „STRACONYCH ZŁUDZENIACH* BALZACA 


(TWÓR TEN, który Balzac ukończył 

w okresie swej najwyższej pi- 

smrsktej dojrzałości (r. 1843), 

tworzy nowy typ powieści o 

rozstrzygającym znaczeniu dla 

całego rozwoju literatury w ku 

XIX-ym: powieści o wielkim rozczarowaniu, 

0 nieunikniońym. rozbiciu fałszywych, choć 

w nieunikniony sposób narastając; 

brażeń człowieka o życiu, powieści o brt- 

talnej sile tego życia w ustroju kapi 
onym. 

Jeśli chodzi o sam motyw r ianych złu 
dzeń, Balzac nie jest oczywiście w nowa- 
czesnej literaturze pierwszy. Pierwszy wiel- 
ki utwór powieściowy — Don Kichot, — 
jest przecież także liistorią „straconych 
złudzeń. Ale u Cervantesa rodzące się spo- 
iecżóństwo mieszcżańskie rozbija istofeję- 
ce Jeszcze złudzenia feodalne, podczas gdy 
u Balzaca zwykłymi złudzeniami okazują 
się w zestawieniu z rzeczywistością kapita. 
listycznej gospcdarti powstałe jako wynik 
rózwoju samiego mieszczańskiego dpoleczeń- 


stwa wyobrażenia o człowieku, społeczeń_ 
stwie, sztuce itp. najwyższe ideologiczne 
wytwory rozwoju samego mieszczaństwa. 


Powieść osiemnastego wieku rozbija także 
pewne złudzenia. Rozhicie to dotyczy je- 
dnak częściowo istniejących jeszeze feodal. 
nych pozostałości w myśleniu i odczuwaniu, 
częściowo zaś nieugruntowanych, niżej w 
rozwoju stojących i niedostatecznie wro- 
śniętych w rzeczywistość wyobrażeń, prze- 
zwyciężanych z tego samego stanowiska, 
przez szersze, bardziej rzeczywistością na- 
sycone pojęcia o tej samej rzeczywistości. 
Tragieznie szyderczy uśmiech wobec naj- 
wyższych rozwojowych osiągnięć własnej, 
mieszczańskiej. ideologii, tragiczna samoli. 
kwidacja mieszczańskiego ideału pod napo- 
rem własnego ekonomicznego podłoża, na- 
porem kapitalizmu, — zostały w powieści 
Balzeca oddane poraz piórwszy w. swojej 
pełni. Tylko Diderot ze swym nieśmiertel- 
nym arcydziełem „Kuzynek” mistrza Ra- 
meau“ może uchodzić za ideologicznego po- 
przednika tej powieści, 

Balzac nie- jest bynajmniej jedyny 
sarzem, który w tym czasie podchod 
owego tematu, Wyprzedzały go „Czerw. 
+ czarne" Stendhnin oraz musgetowska 
'powiędź dziecięcia wieku”. Temat wisiał 
w powietrzu. Nie ze względu na jakąś Ji. 
teracką mode, mle jako skutek rozwoju 
Francji, kraju, w którym wzorowo przebie- 
gał proces politycznego wzrostu, mieszczań 
stwa. Wielki heroiczny okres francuski 
Rewotiu Napoleona. wyzyrcdił, „ożywił i 
zmobilizował wszystkie zasoby energii drze- 
miące w klasie mieszczańst Heroiczny 
okres dał najlepszej części tej klasy możli. 
wość wprowadzenia heroicznych ideałów w 
według nich i umierania za nie. 
upadkiem Napoleona, okresem. Re- 
iracji i Rewolucją Lipeową kończy się 


YW 
h wyrazicieli w posta- 


Sobie właściwych 


ci Sayów, Cousinów, Royer-Collardów, Ben- 
jamin Constantów i Guizotów, jego praw- 
dziwi przywódcy zasiadali w kantorze, a 
głową jego polityki była nalana sadłem 
głowa Ludwika XVIIL-go" (Marks). Ped ku 
ideałom, nieunikniony wytwór należącego 
Już nieodwołalnie do przeszłości okresu he- 
roieznego stał się społecznie zbędny, jego 
przedstawiciele, pokolenie wyrosłe w tra- 


dycjach tego okresu, musiało ulee koniecz-- 


nemu procesówi zdekiasowania Się. 

Historia nieuniknionego bankructwa, pe- 
knięcie bani z wyzwoloną przez Reyolucję i 
okres napoleóński energią jest wspólnym 
tematem wszystkich powieści o Wielkim 
Rezczarowańiu owego okresu, ich wspól- 
nym oskarżeniem przeciwko prozaicznej 
aniernocie czasów Restauracji i Motiarchii 
Tipeove]j. Balzac, ehociaż polityeznić rcja- 
lista i legitymista, dostrzega ów charakter 
okresu Restanracji z przeraźliwą jasnością. 
W omawianej przez nas powieści mówi oj: 
„Nie tak bardzo nie oskarża niewolnictwa, 
na jakie Restauracja skazała młodzież. Mło- 
dzi ludzie, którzy nie wiedzieli, jak zużylka- 
wać swoją energię, oddawali ją nie ty 
dziennikarstwu, politycznym spiskom, lte- 
raturze i sztuce, marnotrawili ją także w 
najosobliwszych wybrykach.. Jeśli praco- 
wali, pożądali władzy i użycia, jako arty- 
ści pożądali bogactwa, jako próźniacy na- 
miętnych wzruszeń — tak, czy inaczej pra- 
gnęli dla siebie miejsca, a polityka odma- 
wiałą go im." Świadomość i odtworzenie tej 
sytuacji, tej tragedii całego pokolenia, 
wspólne jest dla Balzaca oraz jego więk- 
szych i mniejszych współczesnych. 

Mimo tej wspólnoty „Stracone > złudze- 
nia“ zajmują na tle całej ówczesnej polity- 
Fi literackiej we Francji- pozycję history- 
czną wyjątkową i jedyną. Balżac, nie po- 
przestając na świadomości i odtwarzaniu 
naszkicowanej tu tragicznej wzglednie tra. 
gikomicznej sytuacji społecznej widzi i się- 
ga głębiej. Widzi, że. koniec heroieznego 
okresu mieszczańskiego rozwoju Francji 
ożnacza jednocześnie początek wielkiego 
rozkwitu francuskiego kapitalizmu, W pra- 
śtk'ch swoich powieściach Balzac 
yən rozkwit kapitalizmu, prze- 
pitalizm nowoczesny, 
ji ki, gwałtownia 
rosnącemu kapitałowi finansowemu, ustępo 
wanie wszystkich tradycyjnych form spo- 
lecznych i wszystkich ideblogii przed zwy- 
cięskim pochodem kapitalizmu. „Stracone 
złudzenia” są w całym tym przebiegu tragi- 
komiczną epopeą o procesie kapitalizace: 
wartości duchowy 
ści jeste stawanie się literatury (a we 
nią wszelkiej ideologii) towarem, a wi 
stronve ukazanie tego procesu kapitaii. 
cji ducha spaja tu powszechna tragedię 
ponapoleoński: w głębiej pi 
społeczną całość, niż ta, którą stworzyli naj- 
więksi współcześni Balzaca, jak Stendhal . 

Ten .proces stawania się literatur 
rem odtwarza Balzac w jego najpełniej ri 
i ym całokształcie; począwszy od pio- 
Ji papieru, a kończąc na przekone- 
niach, na ach i uczuciach pisa: 
towarem jest wszystko. I Balzac nie po- 
przestaje na ogólnym stwierdzeniu ideolo- 
gicznych konsekwencyj tego władztwa ka- 


wio wszy 
maluje 


dukcji 


konkretny proces kapitalizacji we ws 


zyst= 


kich jego etapach i nieomal  przeznacze- 
niach. „Czym jest sława?“ — pyta wy- 
dawca Dauriat. „Artykułów za dwanaście 
tysięcy franków i obiadów za trzy tysiąc 
i w sposób następujący rozwija swoja zi 
sady: 


płacę sto tysięcy, jest tańszy. niż 
ten, za który nieznanemu autorow ji 
sześćset franków". Podobnie jak wydaw: 
myślą i pisarze, — „Czy wierzą rzeczy! 
ście w to, to piszą — pytał Vernou 


rzami słów i mówimy o naszym handlu... 


Artykuly dzisiaj czytane jutro zapownia- 
ne, nie mają w moich oczach żednej innej 
wartości, niż cena jaką za nie zapłacono”. 


Dziennikarze j pisarze należą przy tym do 
wyzżyskiwanych: ich zdolności są tyłko to~ 
warem, obiektem s) 


jest nie w tym, aby pracować, chodzi o to, 
aby wyzyskiwać pracę cudzą. Właściciele 
dzienników, to przedsiębiorcy, my UTA 
rze. Toteż, im człowiek bardziej mierny, 
tym szybciej dochodzi do celu, taki wszy- 
stko strawi, pogodzi się-ze wszystkim, po- 
trafi schlebiać podłościem sułtanów litera- 
Gkich.. Sinhienie twoje, które dziś czyni 
Cię hardym, jutro ugnie się przed ty! 
których rękach ujrzysz swoje powodzen: 
którzy, jednym słowem mogąc ci dać ży 
nie zechca wymówić tego słowa: 
rzaj mj, pisarz modny jest pyszniejszy, 
i twardszy dla nowych przybyszów niż naj. 
chciwszy wydawcu. Tam, gdzie 
widzi tylko stratę, autor obawi 
la, jeden po prostu ci odma 
zczy”, 

Ta rozległa tematycznie treść, owa kapi 
talizacja literatury od prodeżeji papieru 
aż.do lirycznych wzruszeń określa, jak zaw- 
sze ù Balzaca, artystyczną formę kompo- 
zycji, Przyjaźń Davida Stchard i Lucjana de 
Rubempró rozwiane. złudzenia 
moarzycielskiej 
nie się przeciwieństw obu charakterów. wy- 
aczają najogólniejsze kontury akcji. W 
ym podstawowym schemacie kompozycji 
znajduje wyraz geniusz Balzaca. Z j 


16, 
bo „wie- 


się rywa- 
drugi cię 


wnętrzne napięcie tematu dochodzi do. glo- 
jako ludzka nami ść, i dvalny 


mu przynosi swą czystą i subtelną 
rykę. £ drugiej strony w przeciwsiawieniu 
bie obu charakterów znajduje swój pla- 
styczny i ludzki wyraz najszerszy wachiarz 
możliwości różnych reak na calą ohyde 
procesu kapitalizacji. Dawid Sèchard jest 
purytańskim stoikiem, podczas gdy u Lu- 


cejana przesadnie zmysłowa żądza użycia - 
znajduje pełne wcielenie w wolnym od 
kich hamulców, wyrafinowanym epi- 
nie porewolucyjnego pokolenia. 

osób kompozycji nie jes! 
w sobie suchej „nau- 
jego ch następców. 
obłemów materialnych odbywa sie 
7 uierozdzielnej organicznej łące: 


ikowości** 


to, poza tą kompozycją, która tylko pozor- 
mie wynika ze spraw indywidnalnych, krr- 
ję,się zawsze głęboka znajomość zwis: - 
ków społecznych, bardziej prawidłowa c^- 
serwacja tendencji społecznego rozwoji: n“ 
u odznaczających się pedantyczną „nan 
węścią" późniejszych realistów. Kompo 
ta polega na tym,że los Lucjana a 
nim  merkantyłizm literatury stano: 
ośrodek ukeji, podczas gdy: kapitalizue 
materialnej bazy literatury, kapitalistyc: 
eksploatacja technicznego postępu stanowi 
tylko. epizodyczny 

sposób kompozycj 
i.rzeczowy związ: 
i nadbudową, cei 


Lucjana o sław 
cza zupełnie innych możliwości din 


rozwinięcia barwnej i ruchliwej pełni wy- 
darze, małostkowa i cszukańcza wal- 
ka prowinejońalnych kapitalistów, którzy 


ze skutkiem okpili wynalazcę SEcharda. 30- 
cjologieznie, gdyż w losach Lucjana uja 
nia swój sens całe zagadnienie  rozbi 
kultury przez kapitalizm. Zrezygiowany 
Bóchard odczuwa zupełnie słusznie, ż 
istocię chodzi przecież o wykorzystani 
nalazku, a oszustwo, którego padł ofiarą. 
Jest tylko wynikiem jego osobistej nie- 
zręczności, Przeciwnie, upadek Lucjana 
ukazuje jednocześnie poniżenie i sprosty- 
1uowanie literatury w ustroju kapitalisty. 
cznym. 


Kontrast obu 


postaci wyraża 
y sposób oba zasadnicze 


ideologii. Li 
si yznaeją. ghacja òd- 
wa w mieszczańskiej Kferaturze XIX 
żną rolę. Późny Gocíhe 
jest jednym z pierwszych, który uderza w 
ten tón, jako odgłos nowego okresu w roz- 
woju mieszczaństwa. Balzac w swych dy- 
daktyczno-utopistycznych powieściach idzie 

aji ej drogą Goethego. Jedynymi w 
mieczyańskim społeczeństwie mającymi na 
oku cele społeczne nie egoistyczne są lu. 
dzie, którzy 
zygnowa: 


mu 


ol a 
miała niewątpliwie 


charakter. Zaprzestaja on walki. 


nieco inn, 
rezygnu, 


z osiągnięcia jakichkolwiek: ce. 


lów, elicąc w spokoju i osamotnieniu ż 
osobistym 


tylko swoim 
chce pozosta 
trybów k: 
Sèchard wcale nie 
wolteriańsko „upratwii 

Lucjan, przeciwnie. 
życie, chcąc dochodzić pr 
sily działania czystej 
przez tę walkę jedna 
młodzieńców z epok: 
rzy zetknąwszy s$ 


szczęściem. Kto 
wycofać z 


życiowym brudem Lo= 


Str. 4 


haterskiego okresu marnują się, lub przez momenty dotyczące demoralizacji życia Å- 
przystosowánie się do niego i racki 
Alae? jednym z licz 


d 5 wydobywa na jaw. Społeczne 
1 ów, Rastignaców, dė Marsay'ów, Blonde- , ogólniki nie występują nigdy u Balzaca na 
tów itp. Zajmuje on jednak wśród nich plan pierwszy. Osoby z jego powieści 
miejsce zupełnie specjalne. Z niesłychaną nie są nigdy po prostu „postaeiami”, 
subtelnością i odwagą odtwarza w nim Bal. które wyrażają poszczególne strony 
zac nowy, specyficznie mie. opisywanej przezeń. rzeczywistośc: "5po- 
poety: poete jako kartę Hola dla n: łecznej. Ogólny sens społeczny wyraża się 
maitszych wiatrów i burz społecznyc] u Balzaca w sposób skomplikowany, nie- 
ko bezwolny i bezkierunkowy, nadwrażliwy równomierny, zagmatwany i pełen Sprzecz- 
kłębek nerwów. Typ ety, który w tym ności w chaosie prze: osobistych i przy- 
okresie pojawia się jeszcze tylko sporady. padkowych zdarzeń, Sens poszczególnych 
cznie, ale który stanie się wybitnie charak. sylwetek ludzkich ; sytuacji nie występuje 
terystycznym w późniejszym rozwoju poe- nigdy w prostej i bezpośredniej formie, lecz 
zit mieszczańskiej (od Verlaineʻa po Ril- wynika z z całoki lających 
kego). Jako typ stanowiący skrajne prze- je sił społeczn $ó 
ciwioństwo tego, czego Balzac sam żądał od ta, mająca sens ogólny, jest 
łiteratury, a czego wizerunek będący jego dnocze w sposób 'nieodrodny powieścią 
autoportretem dał w tej powieści w po- o ckreślonym pojedyńczym człowieku. Lii- 
staci d'Arthesa, Ale. właśnie tak zaryso- cjan de Rubemprć pozornie tylko działa w 
wana postać Lucjana nie tylko pełna jest sposób niezależny przeciw wewnętrznym i 
wyjątkowej, typ j prawdy, ale stanowi zewnętrzym siłom, które stoją na.drodze je- 
najlepszą i najwłaściwszą bazę dla wszech- go kariery, które pozornie przyśpieszają 
stronnego ukazania sprzeczności w procesje lub hamują jej bieg na skutek przypadko- 
„kapitalizacji“ literatury. Wewnętrzne prze- wych osobistych okoliczności i które w co- 
ciwieństwo pomiędzy poetyckim talentem, waz to innej postaci wyrastają z tego Sa- 
a ludzką ułomnością Lucjana czyni zeń mego społecznego podłoża, jakie określa 
bezwolną igraszkę wszelkich wykorzysty. dążenia samego Lucj 
wanych przez/kapi(alizm estetycznych i po. Ta jedność w wielości stanowi 
iitycznych kierunków w literaturze. I wła- terj tyczną cechę pisarskiej wielkości 
śnie to połączenie braku charakteru i am. Balzaca, Daje ona jednocześnie literacki 
bicji, tęsknoty do czystości, do uczciwego wyraz przenikliwości i prawidłowości jego 
życia, a jednocześnie wybujałej, lecz bez. oceny ruchów społecznych. W przeci 
kierunkowej żądzy sławy i wyszukanych wieniu do bardzo wielu wybitnych por 
uciech życiowych -— umożliwia błyskotliwy ściopisarzy u Balzaca nie interwenjuje 
sukces, demoralizację i sromotny upadek gdzie „deus ex machina“ (jak np. tajem: 
Lucjana. © cza wieża w „Latach nauki Wilhelma M. 
Balzac nie wygłasza nigdy ocen moral- stera") gdyż każdy „tryb“ w „machini 
nych w związku z postępowaniem swoich jaką stancwi akeja jego powieści — to zu- 
hohaterów, odtwarza obiektywną dialekty-' pełnie samodzielny, plastyczny, żywy czło- 
kę ich kariery i upadku, uzasadnia jedno wiek, jego osobiste sprawy, namiętnoś 
it drugie zależnością między charakterami i doś. smutki. Jeden z elementów tego 
całokształtem warunków zewnętrznych, a wspólnego kompleksu bytu i Świadomości 
nie oderwaną oceną ich „zalet czy „wad“. włącza go w przebieg akcji powieści, pozo- 
Rastignac w początkach swej kariery nie stawiając jednak na uboczu jego czysto 
jest mniej moralny niż Lucjan, jednakże indywidualne dążności życiowe. Zgodność 
inny rodzaj połączenia talentu i braku cha. ta jest żywa i konieczna, wyrasta bowiem 
sakteru pozwala mu mądrze używać tego organicznie z jego interesów, namiętności 
samego rodzaju życia, które zewnętrznie i itp. To własne, szerokie, wewnętrzne uza- 
wewnętrznie niszczy Lucjana mimo jego sadnienie każdej postac daje je pełnię ży- 
naiwnie-amoralnego maktawelizmu. cią, nie pozwała jej stać się tylko mechani- 
W tej tragicznej epopei zntjduje peme czną wstawką w akcję całości. 
potwierdzenie złośliwy aforyzm, liżyty przez Z takiej koncepcji postaci balzakowskich 
Balzaca w noweli o Melmocie: „ludzie dzie- wynika to, że nie mieszczą się one w ra- 
lą się na kasjerów i grabieżców, to znaczy mach akeji. I chociaż akcja u Balzaca jest 
na uczciwych głupców i cszustów*. rozplanowana szeroko i rozległe, to jednak 
Tak więc w gruncie rzeczy zasadą spaja- obejmuje ons tal wielką liczbe postaci, 2 
jącą tę powieść jest sam proces społeczny, to postaci, kiore cechuje właśnie owa wie- 
ofensywa i zwycięstwo kapitalizmu stano- ż nieliczne 
wią jej właściwą akcję. Głębszy sens zguby 
Lucjana polega na tym, że zguba ta jest' cie, Tą pozo 
typowym losem twórcy o prawdziwym, poe- pozycji pot 
tyckim talencie w ckresie rozwoju kapita- życiowej pełni ma swoje źródło, uzasadnia 
lizmu. cykliczną formę powieści Balząea. Ważniej- 
Mimo to kompozycja Balzaca nie jest tu sze i bardziej typowe postaci, którym jedna 
bynajmniej abstrakcyjna: „Stracone złu- z powieści pozwoliła ukazać w sposób epi- 
dzenia” nie są powieścią poświęconą — jak zodyczny tylko niektóre z ich eech istot- 
u późniejszych powieściopisarzy — okre- nych, wychodzą poza jej ramy domagając 
ślonej „gałęzi“ czy „wycinkowi” społeczne- się opracowania w utworze, którego akcja 
go życia, pomimo że Balzac w wysoce sub. i temat byłyby dobrane tak, aby mogły 
telny sposób prowadząc akcję uwzględnia one się tam znałeźć, w centrum akcji dzięki 


charak- 


ANATOL ESTRYN (Tanger) 


NA 


DY W KOŃCOWYM etapie wojny 
angielska dyplomacja tworzyła 
Ligę Arabską. eksperci z Fo- 
reign Office'u traktowali to jaka 
„jeszcze jedno posunięcie na sza” 
chownicy politycznej Bliskiego 
Wschodu, gwarantujące brytyjski stan posia- 
dania, Rachunek zresztą jak dotychczas oka 
zał się bezbłodny. Liga Arabska mimo niepo- 
dległościowej frazeologii nie zawiodła zaufa- 
nia swych  imperialistycznych mocodawców. 
* Mrzonki panarabskie praktycznie spychają 
na dalszy plan prawdziwą walkę o niepodle” 
głość, walkę z imperializmem, jaka toczy się 
na terenie każdego poszczególnego kraju a- 
rabskiego. Jasne jest dzisiaj, że rzeczywiste 
wyzwolenie ludów arabskica może być wy- 
walczone nie tylko niezałeżnie od Ligi Arib- 
skiej, lecz po prostu wbrew Lidze i jej przy” 
wódeom, wśród których po' ną rolę odgry- 
wają dawni kolaboracjoniści Hitlera; prze- 
siąknięci nawskroś faszystowską ideologią i 
nieukrywanym uwielbieniem dla faszystow- 
ı skich metod politycznych. 

To politycznie reakcyjne i antyludowe obli- 
cze Ligi Arabskiej nie powinno jednak prze” 
słaniać realnego faktu: zmontowanie Ligi 
stało stę możliwe dzięki głęboko zakorzenio- 
nemu i drzemiącemu niemal w mitotwórczej 
podświadomości ludowej poczuciu jedności 
narodowej świata arabskiego, Wyraz pod- 
świadomość jest tu bodaj najodpowiedniej- 
Szym określeniem. Na pytanie: kim jesteś?— 
Egipcjanin, Syryjcz: zy Marokańczyk od- 
' powiada przede w Jestem muzułma- 

Ojczyzna w sensie euro- 
pejskim: Egipt, Syria czy Marokko, nabier 
charakteru raczej prowincjonalnego, staj 


ite patrie", jak dla Francuza Pikardia 
Gaskonia, dla Polaka Podhale czy Ma- 
zowsze, 


SZLAKACH 


Jaka jest ta jedność? Czy to jedność chrze- 
ścijańskiej Europy Innocentego TII, czy jed- 
ść bismarkowskich Niemiec? Jaka jest jej 
polityczna niezależnie od pobożnych ży” 
czeń panarabskich i gdzie tkwią jej korze- 
nie? Dla nacjonalistycznej inteligencji arab- 
skiej koncepcja więzi kulturalno"religijnej 
nie jest nęcąca. Historia Europy i historia 


Islamu dowiodły, że twcry budowane na tej" 


podstawie nie były ani trwałe, ani odporne. 
W poszukiwaniu naukawych podstaw jedno- 
ści świata arabskiego historiozofia arabskie* 
go nacjonalizmu usiłuje znaleźć uzasadnienie 
w swoiście pojętej laicyzacji dziejowej roli Js= 
lamu, w analizie tych jego ćlementów, które 
dziś jeszcze wydają sie aktualne Uczniowie 
europejskich 1. amerykańskich uniwersyte< 


tów — przywódcy ruchu nacjonalistycznego. 
poddają się nieodpartemu -wokowi żelazne, 
logiki historycznego materializmu.  Zatrzy- 


mując się jednak w pół drogi, nie dochodząc 
świadomie do stanowiska. klasowego, którego 
się obawiają, tworzą jakąś typową wzchod- 
nią mieszaninę filozoficzną, gdzie elementy 
naukowego myśleniu socjologicznego i naj- 


czystsza metafizyka historiozoficzna splatają 
się w system, z którym można się nie godzić, 
ale który warto poznać jako ideowy wyraz 


sprzeczności, jakimi rozdarty jest ruch wy” 
mwoleńczy narodów kolonialny i pólkolo- 
nialnych: sprzeczności między antylmperia- 
lizmem młodej nacjonalistycznej burżuazji i 
jej postawa społeczna, 

Dom mego przyjaciela, Araba, 
doktorat francuskiego uniwersytetu 
szkodził odbyć pielgrzymki do Mekki, z ze- 
wnątrz nie zwróciłby niczyjej uwagi, we” 
wnątrz natomiast wygląda fak pałac z bajki 
x tysiąca I jednej nocy 

— Różnimy się nawet w szczegółach — 
mówi z uśmiechem mój przyjaciel, — wasze 


któremu 


rozwinięciu całej pełni właściwych sobie ry. 
sów i możliwości. (przypomnieć tu można 
Blondeta, Rastignac'a, Natana, Michała 
Crestien i in.). W ten sposób cykliczne po- 
wiązanie jest u Balzaca podyktowane ko. 
niecznością rozwoju charakterów i nie jest 
nigdy tak pedantycznie suche jak najlepsze 
cykle powieściowe najwybitniejszych nawet 
pisarzy. Podział cyklu na części nie wynika 
z przyczyn zewnętrznych, leżących poza bo. 
haterem, jak podział na odcinki czasu lub 
rozgraniczenie poszczególnych zagadnień, 

To co ma charakter ogólny jest tedy u 
Balząca zawsze konkretne, realne i umiej- 
scowione w rzeczywistości, Polega przede 
wszystkim na głębokim ujęciu typowości 
poszczególnych postaci, Typowości, która 
z jednej strony nie obniża, lecz przeciwnie, 
podkreśla ich indywidualność i niepowta- 
rzalność, z drugiej zaś pozwala w sposób 
skomplikowany lecz przejrzysty wyjść na 
jaw stosunkowi poszczególnej postaci do 
społecznego środowiska, którego jest ona 
wytworem, na tle którego występuje i dzia- 
ła. 

Ale ani typowość dotycząca samej posta- 
ci, ani jej stosunek do społecznego tła nie 
dsje się nigdzie sprowadzić do jakiegokol- 
wiek schematu, Pełne, wyrobione charakte- 
ry działają w skomplikowanej i konse- 
kwentnie przedstawionej rzeczywistości 
społecznej. Całość społecznej sytuacji za. 
zębia się o całość charakteru. Genialna wy- 
nalazczość Balzaca polega właśnie na ta- 
kim wyborze i takim operowaniu postacia- 
mi, że ta z nich umiejscowiona zostaje w 
dańej chw:li w centrum akcji, której naj- 
ściślej indywidualne właściwości najbardziej 
się.do tego nadają, która potrafi w spo- 
sób najbardziej zróżnicowany i w związku 
z całością naświetlić najistotnieszą w dac 
nym wypadku stronę zachodzących proce- 
sów społecznych. Dlatego poszczególne czę- 
ści cyklu są zupełnie samodzielnym obra- 
zem poszczególnych losów ludzkich, rzuca- 
jąc jednocześnie światło na zjawiska typo- 
we, charakteryzujące całe społeczeństwo. 
Jedne od drugich dają się oddzielić tylko 
pojęciowo, tylko zapomocą analizy, W sa- 
mym utworze są one nierozdzielne, jak 
ogień i wytwarzane przezeń ciepło, W taki 
sposób wiąże się zagadnienie Lucjana z za- 
gadnieniem ukapitalistycznienia literatury. 

Tego rodzaju kompozycja wymaga ogro- 
mnie szerokiego uzasadnienia w rysunku 
charakterów i w kierowaniu akcją. Roz- 
mach ten jest konieczny również po to, 
aby przypadkowość. doboru postaci i wy- 
darzeń, którym Balzac, jak wszyscy wiel- 
cy epicy, rozperządza zupełnie swobodnie i 
władczo, nabrała cech konieczności. Tylko 


; szerokie i różnorodne tło wydarzeń może 


stanowić pole do owocnego twórczego wy- 
Korzystania przypadkowości i podniesienia 
jej do rzędu ogólnego prawa. 

„W Paryżu tylko ludzie z dużymi stosun- 
kami mogą liczyć na przypadek; im masz 
ich więcej, tym bardziej liczyć możesz na 
powodzenie, Przypadek zwycięża tylko _ 
wtedy, gdy podtrzymują go silne batalio- 


ny.“ 


PANARABI 


domy są z zewnątrz wspaniałe, wy na znak 
szacunku odkrywacie głowę, my zrzucamy 
obuwie, niebieskie oczy są dla was symbolem 
niewinności, dianas czymś złowieszczym. 

Przyjaciel mój. który po pielgrzymce do 
Mekki dorzucił do swego imienia przedrostek 
„Hadż*, co przejdzie. także na jego potom- 
ków, którzy bedą się nazywali „ben-hadź* 
(syn pielgrzyma”) opowiada mi o. swei piel- 
grzymce, a następnie dorzuca: 

— Mamy mówić o zagadnieniach arabskich, 
Sądzę, że najlepiej będzie gdy zacznę od reli- 
gli. Człowiek zachodu nie zrozumie nas dopó” 
ki nie uświadomi sobie orientalnego stosunku 
do religii, Zauważył Pan chyba, jak rzadko 
Arab w środowisku arabskim łamie przepisy 
religijne. Nie z obawy przed sankcjami, lęcz 
dlatego, że jest to żarówno w pojęciu jed- 
nostki jak i zespołu muzułmańskiego czymś 
niedopuszczalnym, że tkwi to we krwi, że 
przepis religii jest jak na zachodzie przepis 
prawa. Czy wielu ludzi łamie publicznie pra- 
wo na Zachodzie? -W umysłowości wschod- 
niej zaciera się różnica między * przestęp- 
stwem | grzechem. Wypełnianie Kaak i 
naszej religii nie jest tak łatwe jak na Za” 
ohodzie. Módlimy się pięć razy na dobę, a 
jedna z tych modlitw przypada'w nocy. Przez 
cały miesiąc -- Ramadan — jadamy tylko w 
nocy „a w dzień pościmy. Czy uświadamia 
Pan sobie co znaczy. miesięczne półpoście? 
Przez cały miesiąc żyjemy życiem zwolnio- 
nym. Nie ma mowy o normalnej pracy. 
Wiem, że'i w Europie są nocne modlitwy, 
lecz zmawiają je tylko mnisi. Tylko mnisi 
umartwiają się długotrwałymi postami, Sa- 
dzę, że Europejczyk najlepiej zrozumie Is- 
lam, gdy uświadomi sobie, że w sensie zacho. 
dnim jesteśmy społeczeństwem "składającym 
się z samych duchownych. Islam podóbnie 
jak judaizm nie ma kleru, nie ma hierarchii 
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Forma artystycznego przezwyciężania Í 
przypadkowości jest zatem u Balząca „sta- 
romódna" i odróżnia go zasadniczo od naj- 
nowszych pisarzy, W przedmowie do powie- 
ści „Manhattan Transfer'* Dos Passosa Sin- 
clair Lewis skrytykował „stary“ sposób bu- 
dowy akcji, mając na uwadze głównie Dic- 
Kensa, lecz ostrzem swej krytyki zwracając 
się także przeciw Balzącowi. Pisał on: „5 
metoda klasyczna—o tak, wymagała rzeczy» 
wiście starannego ekwipunku! Nieszcześli- 
wy zbieg okoliszności zmuszał doktora Jo- 
nesa do spotkania się z panem Smithem w 
pocztowym  dyliżansie, by mogło stać się 
coś rzeczywiście dramatycznego i zajmwją- 
cego. W „Manhattan Transfer" losy po- 
szczególnych ludzi ałbo wcale nie krzyżują 
się, albo zdarza się ta w sposób” zupełnie 
naturalny“, W cieniu tej nowoczesnej kone 
cepcji ukrywa się — u najlepszych pisarzy 
niewątpliwie niezależnie od ich wiadomo. | 
ści — powierzchowne nie dialektyczne poj. 
mowanie  przypadkowości i przyczynowo* 
ści, Przypadek jest tu niesłuszńie przeciw- | 
stawiony związkowi przyczynowemu i mo- ` 
żna by sądzić, że przypadek przestaje być 
przypadkiem, kiedy odkryje się jego bez- j 
pośrednie, przyczynowe uzasadnienie, 


Nie wnosi to jednak niczego lub wnosi 
bardzo niewiele do zagadnienia mótywacji 
artystycznej, Jeżeli tego rodzaju przypad. 
kiem uzasadnimy powikłania o charakterze 
tragicznym, będzie to odezute przez Szytel. 
nika jako groteska i żaden łańcuch > 
czynowy nie da takienm waddędnieniu M 
przekonywującej. Najgruntowniejszy opis 
terenu, na którym Achilles złamał nogę gos 
nige Hektora, najświetniejsza medyczna 
analiza przyczyn, które. wywołały ból gar= 
dla Antoniusza zrzed jego przemówieniem 
na Forum — mogłyby uczynić na nas je- 
dynie wrażenie groteskowych przypadko- 
wości. Naodwrót zaś: z grubsza zarysową- 
ne i prawie nieuzasadnione zdarzenia, któ. 
re doprowadzają do śmierci Romea i Julię 
3 nie wydają nam się wcale przypadkowy: 

i 


` Czemu to przypisać? Oczywiście temu, 
że w tym wypadku konieczność odbiera 
Przypadkowości jej małoznaczący charakter 
i włącza go w usystematyzowany Sze: 
powiązanych ze sobą przyczyn, a to dlate- 
go, że nieodwracalny charakter całego kie- 
runku rozwoju wyznacza prawdziwą konie. 
czność artystyczną, 

Miłość Romea i Julii musi mieć zakoń. 
czenie tragiczne. I ta konieczność uzależnia 
gd siebie wszystkie okoliczności, które są 
bezpośrednią przyczyną rozmaitych wyda- | 
rzeń w poszczególnych etapach akcji. Czy 
i w jekim stopniu okoliczności te wzięte z 
osobna zostaną umotywowane jest zagad. 
meniem mniejszej wagi, Każdy zbieg oko+ 
liczności jest jednakowo przypadkowy, a i 
pisarz ma prawo wybierać spośród równie 
prawdopodobnych lub równie mało praw- 
dopodobnych te, które są artystycznie naj. 


płodniejszę. 
Georg Lukacs 


(dokończenie w numerze następnym) 


ZMU | 


kościelnej, Jesteśmy społeczeństwem duthow- 
nym. Każdy jest kapłanem, każdy może do- 
konywać obrzędów religijnych, Ten moment 
wyjaśnia głęboką demokrację islamu, Nasi 
przywódey duchowł i polii i osiągają swe 
stanowiska dziedzicznie lub naskutek was- < 
nych zasług, lecz nigdy w rezultacie uciążli- 
wego przechodzenia przez szczeble hierarchii = 
kościelnej. Zachód zawsze był |aleki, Wschód 
zawsze był pełną teokracją W najgłębszym 
średniowieczu istniałn w Europie sfera życia 
świeckiego, mieliście świeckie instytucje, 
mieliście walkę kościoła z cesarstwem, Wy” 
jatki teokratyczne na zachodzie, jak rzymskie 
państwo kościelne, zakon teutoński w Pru- 
sach, Paragwaj pod panowaniem Jezuitów 
czy Utah mormonów można wyliczyć na pal- 
tach, My nigdy nie mieliśmy i właściwie nie 
mamy po dziś dzień żadnej prawdziwie 
świeckiej instytucji. Nie znaliśmy innej for- 
my władzy niż cezaro-papizm w najczystszej 
postaci. Zresztą tęn sakralny, duchowny cha” 
rakter naszej organizacji społecznej nie jest 
cechą wyłącznie arabską. Islam kontynuuje 
tradycje przedislamiekie: egipskie, chaldej- 
skie, judejskie. 


— Mam wrażenie — wtrącam, — że- nau- 
ka muzułmańska rozpoczyna historię arabską 
od Mahometa. O tradycjach wcześn.*lezych 
się nie wspomina, 

— To niezupełnie zgadza się z prawdą. 
Tradycje przedisląmickie przechowały się %7 
naszej pamięci, baśniach i legentach, Wspa- 
niała epopea Islamu przyćmiła te tradycje. 
Nie wolne nam jednak o nich zapominać. Ant 
wy nas, ani my sami nigdy się nie zrozumie- 
my, zańim nie uświadomimy sobie prawdy, 
jaka płynie z naszej prawdziwej historii. Je- 
steśmy starzy, bardzo starzy — dyrzucił mój 
rozmówca, — dwa razy starsi niż wy. Wy 
macle trzy tysiące lat, my sze: 


« 
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Zbrodnie. przeciw ludzkości w rzadach Alberta Forstera” 


ROCES Alberia Forstera na odcinku o- 
arżenia © bezprawia z okresu jego 
rządów okupacyjnych nad Gdańskiem 
i Pomorzem ukazał w ostrym świetle 
reflektor prawdy dwa światy od- 
rębne: świat pokrzywdzonych 3 świat 
krzywdzicieli, świat wię 
wiat, mordowanych i świat mor- 
= Mat brutalnej, żadnymi względa- 
mi ludzkim: niehamowanej siły | świat bez” 
bronnej, spokojnej ludności, wydanej na łup 
najeźdźcom. 

Te dwa przeciwstawne sobie światy. wystę- 
powały zawsze i wszędzie obok siebie: na pla- 
cach egzekucyjnych, ną podwórzach obozo- 
wych, w celach więzieanych, w podziemiach 
Gestapo. Występowały one rówież — choć 
miiiej obrazowo — w każdym wydanym przez 
okupanta przepisie, ograniczającym Polaków 
w. ich prawach, w każdym. obwieszczeniu pu” 
blicznym o. jakims nowym zakazie albo 0 roz- 
strzelaniu nowej grupy Połaków. 

Oglądaliśmy tu liczne zdjęcia fotograficz- 
ne, całe albumy pozostawione przez okupan- 
ta, skrzętnie zebrane przez, nasze społeczeń- 
stwo i załączone do akt niniejszego procesu. 
Udetzało w nich szczególne upodobanie, z ja- 
kim hitlerowscy fotografowie utrwalali na 
swych jęciach wlasnie to zestawienie 
dwóch światów. 

Niezwykłym powodzeniem cieszyły się wi- 
docznie u Niemców zdjęcia samych egzeku- 
cji albo też zdjęcia ludzi bezpośrednio przed 
egzekucją. ustawionych zazwyczaj z rękoma 
do góry wsslłuż mtuów lub nad wykopanymi 
grobami, albo przed wylotem lut 22 
wych plutonów egzekucyjnych. 

Zatrzymajmy wzrok na uwiecznionych taa 
twarzach przedstawicieli tego świata. który 
właśnie odnosi łatwe zwycięstwa nad bez- 
bronnymi. 

"Twarze tryumfatorów peine są buty i du- 
my. Tryumfują nad -grobami rozstrzelanych 
lub zabitych pałką, tryumfują nad uśtawio- 
nymi w szeregach więźniami, fryumfują na 
widok obozów i kolczastego. ogrodzenia. Nie 
widać nawet w ich oczach okrucieństwa, wi- 
dać tylko i przede wszystkim: zadowolenie z 
siebie i z dokonanego dzieła. 

Wśród tych zdjęć „tryumfatorów* z jednej 
twarzy bije w oczy wyraz szczególnego zado- 
wolenia. Jest to twarz Alberta Forstera, Gau- 
leitera i Reichsstatthaliera. Promienieje wów. 
czas, gdy przyjmuje defiladę SS - Heimweh- 
ry i wręcza jej sztandar, i wówczas, gdy po- 
wcieleniu Gdańska oprowadza pó mieście i 
pobojowisku Westerplatte Hitlera, i wówczas, 
gdy dekoruje krzyżem gdańskim herszta 
morderców, dowódcę Selbstschutzu "von Al- 
venslebena 

Taką samą na pewno mimi twarz, gdy +0 
glada} Polaków gdańskich. uwięzionych i u= 
Mmęczonych we. wrześniu 1939 r. w» Victoria" 
Schule albo później w obozie w. Statthofie. 
gdy jechat na widowisko egzekucji w Tucholi, 
gdy na karytarzu więzennym w Bydgoszczy 
patrzał na tych, których kazał potem ro: 
strzelać bez postępowania sądowego j bez 
wyroku ale z powołaniem się na wołę Führe- 
ra. Nie utrwalił wprawdzie scen tych foto- 
graf, ale utrwall jez równą wyrazistością 
przewód sądowy 

Gdy zestawiam tę twarż pełną zadowolenia 
4% wklejonymi ręką niemiecką do tego same- 
go albumu, wykońanymi przez niemieckiego 
fotografa zdjęciami świata prześladowanego, 
narzuca mi się pyłanie: czy to twarz „9 Ra 
sach Iudżkich, czy to twarz człow 
ona posłać zewnętrzną twarzy lud: 
czy człowiekowi temu Właściwe są uczucia 
ludzkie? 

Ta samo pytanie cisnęłe mi się na usta, 
gdy przed NTN., jak na taśmie filmowej, 
przesuwały się makabryczne sceny prześla- 
dowań, a oskarżony milczał Odgrodził się 
wówczas fałszem rzekomej niewiedzy o tym, 
Ww jaki sposób w Gdańsku i na Pomorzu rea- 
lizowano wytyczne przeprowadzanej przez 
niego „Volkstumspolitik'. oraz zdawkowym 
spotępieniem.. nadużyć. które przyniosły 
hańbę kulturze niemieckiej”. 

Nie wypowiedział ani jednego-słowa praw” 


dżiwego, rzetelnego potępienia, które by 
świadczyło, is juź widzi. całą potworność 
swej Polityki, że mu żai ofiar jego rządów, 


że.pragmie (rić z siebie jakieś zadośćuczynie- 
nie, 


4 Fragmenty z mowy oskarżyciels| 


Dyskusja opowieści Andrzejewskiego 
(Dokończenie ze str. 8) 


(„Co jest ważne? robić swoje" 
Szczuka do Podgórskiego). 

Ale przecież hart komunisty, hart czało- 
wego peperowca, to. nie zuhartowanie 
uczuć na cierpienie i trwanie przy swoim, 
ale rów: e 
ranie lepkiej pajęczyny różnych idealisty- 
cznych złudzeń, by w słusznym rozumieniu 
konkretnej rzeczywistości 
drogowskaz do konkretnego czynu.. Wy- 
obcowując Szczukę z procesu konkretnych 
przemian dziejowych į dokonań, podając go 
wyłącznie od strony moralnej jakości, au- 
tor sprawił, że tylko w Spośób bardzo nie- 
pełny reprezentuje on swoją partię, a Pod- 
górskiego z tych samych przyczyn uczynił 
Andrzejewski wielokrotnie reprezentantem 
już zgoła nie peperowskiej postawy. 

Melania Kierczyńsko 


mówi 


znaleźć zawsze 


Zamiast tego „oś 
żył nadaremnie, 
ności swych wy: 
ści swych poczynań. Gdyby więc owę poczy- 
nania przyniosły pożądany skutek w postaci 
zniemczenia kraju i zagłady polskiej ludno- 
ści — na pewno byłby z dokonanej zbrodni 
tak zadowołony, jak na zdjęciach swych w 
roli Gauleitera i Reichsstatthaltera, 

Dzisiaj oskarżony wid tylku bankructwo 
swojej polityki, jak również polityki 
faszyzmu, i składa oświadczenie 
stało iż zbankrutował Tyle tyko 
słów dla oceny własnegu postępowania Czy 
tak czuje człowiek? 

Proces niniejszy ujuwnili nie tylko dwa 
odrębne światy, ale równiez dwa przeciwsi 


ne sobie świałopoglądy. Jeden — to świato- 
pogląd 


ugruntowany przez doktrynę faszy- 
. oparfy na dyskryminacji i ekster- 
c atopogląd, którego moto- 
rem jest żądny zdobyczy imperializmi Z na- 
tcmień. tego światopoglądu s Albert Forster 
sprawowai swe rządy. 

Drugi — to Roistopowiąd, w imię którego 
zwycięska Demokracja stworzyła sądy nad 
zbrodniarzami wojennymi. W imię tego świa- 
topoglądu oskarżamy  Alber' Forstera o 
zbrodnie przeciw ludzkości zdziałane na Na- 
rodzie Polskim 


Zbójecka napaść nieńniecka na Polskę nie 
była wojną w rozumieniu prawa narodów 
nie tylko dlatego że łamała obowiązek praw- 
ny poniechania wojen na mocy paktu Brian 
da-Kelloga, nie tylko dlatego, że nastąpiła 
bez wypowiedzenia wojny, ale przede wszyst- 
kim dlatego, że jej bezpośrednim celem by 
ła aneksja ziem poiskich i Gdańska natych- 
miąstowa, w czasie trwania' niezakończonegn 
jeszcze konfliktu zbrojnego ł niezależnie od 
dalszych wyników wojny. 

Dla Hitlera i jego adherentów klęska 
wrześniowa armii polskiej w r: 1939 była 
wystarczającym powodem so stworzenia 
faktu dokonanego wcielenia ziem zagarnię- 
tych do Rzeszy. Nie to, że wojna toczyła się 
dalej, że rząd polski istniał nadal, choć poza 
granicami państwa, że: w woj aż do jej 
zwycięskiego końca brało udział wojska pol- 
skie pod narodowymi sztaudarami 

Nie to że nie było ani tzw debellatio, sni 
kapitulacji armii polskiej, Sprzymierzeni 
walczyli nadal, nie. tylko nie uznając doko- 
nanej aneksji, ale ostro przeciw niej prote- 
stując. Żaden legalny czynnik międzynarodo- 
Wy nie dał swego placet na wcielenie Gdań- 
ska i ziem polskich do Rzeszy 

Program hitlerowski uznał chwilę te za 
wymarzoną, abv nadużywając władania oku- 
powanyrm krajem — zmienić jego fizjonomie 
narodową i uczynić kraj ten % notskiego — 
niemieckim À 

Poglądy prawne XX, wieku 
gruntowaną od dawna zasadę. 
«sobą armie, a ludność cywilna musi b; 
nicna i prawa jej mogą o tyle tylka sleżnać 
uszczyplenia, o ile wymago tego absojutna ko- 
nieczność natury militarnej Ta aś nie za- 
chodziła. ` 

Niemcy hitlerowskie zrabowały nam kraj 
razem z ludnością i ludność tę poczęły nisz- 
czyć, Polaków tolerowane o tyle, n ile byli 
przydatni jako siła roboczu 

Realizaforem tego dzieła w' Gdańsku | na 
Pamorzu był Forster 

Cała akcja germanizacji kraju, poczynając 
już oč odmiennego traktowania Polaków i 
Volksdeutschów, a tymbardziej od stwo- 
szenia odrębnego stanu prawnego dla Pola- 
ków i od przeciągania ich na Volkslistę, nie 
mówiąc już o pozbawieniu ludności okupo- 
wanego kraju majątku -- wszystko to było 
jaskrawym  bezprawiem, gwałcącym prawo 
międzynarodowe, A cóż dopiero dyskrymina- 
cja oraz fizyczna eksterminacja ludności 
wilnej. A przecież one były istotną treścią 
działalności OE oskarżonego. 


Pogiebiiy" u- 


Atak Niemców na Polskę trwa przeszło 


dziesięć wieków. Każdy okres historii tych 
walk wnosił inny typ zmagań. Na każdym 


z son okresów. wycisnęła piętno indywidual- 
no: 


ich wodzów. książat, cesarzy, wielkich 
strzów krzyżackich. Na okresie ostatnim 

i wycisnęła swe piętno przede wszy- 
ama "doktryna hitleryzmu. U podstaw 
tej doktryny leży dyskryminacja ludzi, k 
rzy nie są Niemcami albo nie dają gwaran- 
cji podporządkowania się dążeniom i intere- 
som polityki niemieckiej I dawniej polityka 
niemiecka z nami walczyła W XIX iednak 
stuleciu starał: się nie przekraczać granie 
pewnej praworządności. Hitleryzm nie krę- 
pował się żadnymi względami prawnymi. Al- 
so wydawał 


pisy prawne, których treść 
w. rzeczywistości była bezprawie! albo 
działał nie oglądając się na jakiekolwiek 


normy. prawne. 

Na przestrzeni w owej walki Foz- 
ster nie test oost odosobnioną _ Dlaczego 
jemu właśnie przypadła w udziale odpowie- 
fzialność karna sa takie zbrodnie, których 
jego poprzednicy dokonywali bezkarnie? Dla- 
tego. że demokracja Świata zmienila stan 
prawny po zwycięstwie nad faszyzmem, De- 
miokracja nie wyznaje doktryny hitlerow- 
skiej Forster nie odpowiadz 
dziś za to że jest Niemcem 
Nie odpowiada również za przeszłe pokole- 
nia niemieckie, które wojowały bezprawiem 
Forster odpowiada tylko za sie 
bie, za te zbrodnie, których sam dokonał 

Pojedyńczego zabójstwa rozboju czy kra- 
dzieży, może dokonać jedna osoba swym 


własnym działaniem. Tam jednak, gdzie ak- 
cja zbrodnicza ogarnęła kraj cały, - aparat 
sprawców przestępstwa musi być liczny i od- 
powiednio zorganizowany. Aparat ten musi 
mieć swego przywódc — nie tylko. jaka 
technicznego kierownika, działania, ale prze- 
de wszystkim jako inicjatora, który słowem 
i czynem zagrzewa innych do czynu, który 
stara się wykrzesać. wole - dzialania. 

Doktryna hitlerow: + jej zasadą „Fih- 
rer - prinzip" sprawiła, że w rękach 
Forstera skupiła się ogromna wladza Jego 
moc czynienia zła sięgata często dalej ani- 
żeli formalne uprawnienia wieikorząćcy 

W tym kraju wszystko dokonywało się w 
imieniu Forste) m bowiem był tutai pier- 
prorokiem jedynego boga niemieckie- 
go owych czasów — Hitlera. Przecież Hitler 
narzucił go Gdańskowi, cbdarzył go władzą, 
uczynił z niego realizatora swych zamierzeń, 
a prorok działalnością swa chciał dobrze za- 
ż się Fihrerowi 

W Trzeciej Rzeszy państwo : partla stano- 
wiły jedność Dlatego Gauleiter partii i na- 
miestnik Rzeszy w jednej osobie miał naj- 
szersze możliwości działania, oo tam, gdzie 
kończyły się uprawnienia namiestnika, trwa- 
ły jeszcze dalej uprawnienia gauleitera. 

Czego więc nie dokonał Forster jako na- 
miestnik, tego dopełnił jako gauleiter, w tym 
bowiem charakterze był przełożonym party 
nym wszystkich Niemców członków 
N.S.D.A.P., którzy na tym terenie pełnili swe 
obowiązki. 


W. toku przewodu sądowego przedstawicie- 
le oskarżenia publicznego zmuszeni byli wie- 
krotnie zadawać klam twierdzeniom osk. For- 
stera — zawsze z powołaniem się na doku- 
menty, które druzgotały jego wywody, Prze- 
szłość. oskarżonego mzuje. że był to gracz 
polityczny szczególnie wyrobieny w posługi 
waniu się kłamstwem Już sam program par- 
tyjny NSDAP oparty był w. znacznej mierze 
fikcjach i zakłamaniu. Musial przecież 
ryć przed światem te drogi, jakimi później 
realizował swe założenia, jak np. całą polity- 
kę. eksterminacyjną wobec Polaków oraz me- 
tody zagłady Żydów. A należy tutaj podkre- 
ślić, że technika mordowania bezpośredniego, 
masowego wszystkich Żydów zastosowana 
została na (Pomorzu już w 1939 r- 
3 lata przed generalną zagładą za 


W swej taktyce politycznej przed. w 


ojną 
Forster stara: 


się wielokrotnie ukryć właści- 
hh posuniąć — że przytoczę cho 
iri“ polityc: ówczesnym rządem 
tak źle strzegł naszych rzeczy- 
y w stosunkach z W. Mia- 


ywania prawdy była 
jego posunięć politycznych w. spra- 
ów okupac: h 


do Pola- 
ę zataić wobec 
|. że wysiedlanie niepodatnej 
Tudności przeprowadza 


na german 


gwaltem - czt ordowanie. na 
miejscu lub ch koncentracyjnych, 
częściowo przez. stopniowe wyniszczenie 


obozach innego typu, wreszcie 
eksterminację Polaków dro; 
takich warunków które prowadziły 
wprost do zagład: 

Nawet teraz, gdy osk. Forster zabierał głos 
na rozprawie zdawało się, że w tej sali, któ- 
rej mury przesiąkły dźwiękiem jego hitlerow- 
skich przemówień — pragnie kontynuować 
swoją dawną grę polityczną i, okłamywać są” 
dziów polskiego Najwyższego Trybunału Na- 
rodowego, tak jak dawniej otumaniał rzesze 
swoich wyznawców. 

Ale od czatjjw płomiennych jego mów w 
tej sali — wiele się na świecie zmieniło. 

Salę tę wypełnia tłum innych ludzi: już 
nie tych, którzy, posłuszni nawoływaniu For- 
stera, stali się krzywdzicielami ludu polskie- 
go, lecz tych, którzy wczoraj byli ofiarami 
Forstera, a dziś oczekują słusznego wyrów- 
mania swej krzywdy. Dawniej Forster jaka 
mówca mógł być pewien oratorskich sukce- 
sów. Jego zbrodnicze plany miały bowiem 
poparcie ołbrzymiej większości niemieckiej 
ludności Gdańska, Im bardziej był perfidny. 
tym chętniej słuchany był przez bezkrytyczny 
tłum w brunatnych koszulach ozdobionych 
swastykami. 

Dziś obywatele ` Rzeczypospolitej zebrani 
w tej sali. zgromadzeni wokół głośników 
przed gmachem — wszyscy pokrzywdzeni w 
całym kraju złożyli w ręce sędziów NTN wy” 
miar sprawiedliwości nad wielkimi zbrodnia- 
rzami wojennymi. Oczekują oni nie prymity- 
wnego zaspokojenia uczucia zemsty pr: 
ką czy inną karę, związaną 
'czną oskarżonego. 
za swe krzywdy: Oczekują obi, aby zo: 
przypieczętowana cała prawda, aby sprawca 
ich nieszczęść musiał się do swych niskich 
uczynków przyznać, aby spotkała: go kara z 
ręki Sądu polskiegc — Sądu, któr: 
się nie namiętnością,-nie chęcią osiągnięcia 
doraźnych celów politycznych, jak to wiele” 
kroć czyniły sądy hitlerowskie lecz zasada” 
mi prawa jednakimi dla sądzenia wielkich 

małych zbrodniarzy, dla sądzenia Polaków 

Niemców, dła sądzenia tych, których sie 

acha, i tych. h sie nienawidzi 


Wielostronnej działalności bezprawnej osk 
Forstera w czasie sprawowania przezeń 
rządów okupacyjnych ma obecnie NTN na- 
dać właściwą kwalifikację, a więc ocenę 
prawną wedlug odpowiednich przepisów 


obowiązującego prawa karnego. Wszystkie 
czyny oskarżonego we wspomnianym zakre- 
sie noszą tę osobliwą cechę, że były one z 
punktu widzenia hitlerowskiego legalne. Bo- 
wiem według hitlerowskiej COR praw- 
jej, zgodne z prawem stko, co siu- 
ło dobru narodu niemieckiego oczywi” 
ście dobru w rozumieniu hitlerowskim 
Jasną jest rzeczą, że poglądy prawne Wszy- 
stkich społeczeństw kulturalnych, przede 
wszystkim zaś ustawodawstwo powojerze 
zwycięskiej demokracji musiało przejść do 
porządku nad tym, co było wyrazem owej 
swoistej faszystowskiej moralni 
Z naszego bowiem poglądu na świat wy- 
pływa zasada, że zbrodnię popełnia nie tyl- 
ko obywatel, ale i władca oraz ustawodaw- 
ca, gdy każe dokonać czynu, który w swej 
istocie stanowi zbrodnię, choćby działał nie 
z egoistycznych, lecz z nacjonal tyczny +ch pó- 
budek, Dlatego właśnie nasz 
potępiając yzm $ pi e” się 
imperializmowi w każdej jego postaci, nie 
pozwala na wojny zaborcze. Ludzkość doszła 
do tego poziomu rozwoju umysłowego i moral- 


; daje bezprawny 
rozkaz, ale i temu, kto ślepo posłu: 
prawnemu rożkazowi popełnia przestępstwo. 
Okoliczność, że ktoś działa w wykonaniu 
zbrodniczej ustawy albo zbrodniczego zarzą- 
dzenia władzy, lub zbrodniczego rozkazu — 
nie zwalnia już nikogo od odpowiedzialności 
karnej, jak to było ongiś. Przepisał to Wwy- 
raźnie ustawodawca polski w art. 5 dekrątu 
o wymiarze kary dla hitlerowsko-faszystow- 
skich zbrodniarzy z dn. 31 sierpnia 1944 r.,* 
wcześniej jeszcze, aniżeli zasada ta zyskała 
pełnię znaczenia w prawie karnym między- 
narodowym. 

Naszego poglądu. prawnego nia zmieni. 
sztuczny wyraz zdziwienią na twarzy For- 
stera, gdy spotyka go zarzut popełniania 
zbrodni takim czynem, który przecież byt z 
jego strony jedynie, wykonaniem 
monachijskich partyjnych czy berlińskich rzą- 
dowych władz zwierzchnich wykonaniem 
hitlerowskiej ustawy lub konkretnego zarz: 
dzenia władz Rzeszy. Nasz bowiem pogląd 
prawny nie mógłby pogod: się z sytuacj 
że gdy zbrakło tych, którzy rozkazywali, wyż 
konawcy rozkazów ujdą bezkarnie 

Gdy pojęcia prawne zbrodni wojennych, 
zwłaszcza zbrodni przeciw ludzkości, skry- 
stalizowały się ostatecznie, ustawodawstwa 
świata kultury i postępu po zwycięskiej. waj” 
nie wprowadziły wszędzie normy szczególne 
o karaniu zbrodniarzy wojennych. Nie można 
jednak uważać, iżby ustawy dotychczasowe 
w zakresie mieszczącym się w Ł 
nym każdego „państwa nie wy 

Całokształt działalności ‘osk. 


Forstera 

to wypełnienie istoty. wielu pospolitych prz- 

siępstw kodeksowych 
Ustawodawca polski r. 


tyk okupanta. ni 
działalność tega 
5 prześladowaniu ludności cy- 
wilnej krajn'i o znęcaniu się nad nią. Wszy- 
stkie bowiem fragmenty tej zbrodniczej dzia- 
łalności wyp: z tych samych pobudek 
i skierowane są pı v temu samemu przed 
miotowi: przeciw _ całości prześladowanego 


społeczeństwa; stanowią zatem 
go samego złego zamiaru, 
co do postaci zewnętrznej. 

Wszystkie społeczeństwa, które albo same 
doznawały krzywd okupacyjnych 


różnią się tylko 


albo do- 


całej ludzkości — zgodnie ustanowiły kary 
szczególnie surowe za zbrodnie wojenne, Su- 
rowość represji sama przez się nie. wyplenia 
jeszcze zjawisk przestępczych, ale jest wyra” 
zem sołlidarnego wysiłku spółeczeństw kultu- 
ralnych w dążeniu do wytępienia samej zbro- 
dniczej idei eksterminacji, zniszczenia, zagła- 
dy tych czy innych odłamów ludzkości. 

Niechże wyrok Trybunału będzie wyro- 
kiem, który się do tego powszechnego wysił- 
ku ludzkości przyłączy. 

Niech osąd ten będzie obcy wszelkiej na” 
miętności, niech będzie wynikiem chłodnej 
rozwagi — zastosowaniem do osoby oskarżo- 
nego przepisó» prawa. To prawo jest suro- 
we. Dla najcięższych przypadków prześlado- 
wania przez okupanta ludności cywilnej i 
znęcania się nad nią przewiduje 
jedną tylko karę, karę najci 
śmierci. 

Nie wahajcie się jej wyst 
Najbardziej ludzki będzie 
uwolni ludzkość od osoby zbrodniarza, 
godnego miana człowieka. 

Dziś wszyscy pokrzywdzeni prżez Forstera 
poniechawszy swej zemst; 
miaru kary słusznej i sprawiegliw 
da jdzona przez Alberta "Fot 
łeczeństwu polskiemu jest, bezmierna. Wina 
jego przerasta miarę innych, którzy: okupo- 
wali nasz kraj. Stopień niebezpieczeństwą, 
jakie tacy ludzie reprezentują dla społeczna 
ści świata, jest olbrzymi 

W porównaniu z wdą i owym 
niebezpieczeństwem -— kura, której żądam, 
nie jest wielka, Wielkie natomiast niech bę- 
dą dalsze skutki Waszego rozstrzygnięcia. 

Niech rówa, lepsza, mądrze. sprawie” 
dliwsza organizacja świata stworzy rekojinię, 
że się zbrodnie przeciw ludzkości więcej nie 
powtórzą, że Albert Forster nie znajdzie jąż 
naśladowców 

Niech się ludzkość wyzwala z barbarzyjt- 


stwa. Niech Trybunały gruntują praworząd- 
ność świata. 


4 — karę 


4, Sędziowie! 
który 
nie- 


Mieczysław Siewierski 
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KUŻNICA 


PROPOZYCJE I PERSPEKTYWY 


„Piszcie nowele, opowiadania, czy powieści 
przydatne dla filmu. t. j. nadające się do fil. 
mowania bez potrzeby przeprowadzania istot. 
niejszych zmian w utworze: Piszcie. tak: 
utwory przeznaczone specjalnie dla filmu » 
więc nowele filmowe ; scenariusze. W obu 
wypadkach możecie dobrze zarobić, a my bę 
dziemy moglj robić przyzwoite filmy", Tale 
mniej — więcej apel wygłoszony został pren» 
filmowców polskich na przeprowadzonym w 
Łodzi studium scenarlopisarskin | wezwani 
to było leltmotivem catego studium, Pr 
należy, że propozycje te brzmią konkretnie; 
warto też chyba zastanowić się nad ich war. 
tością praktyczną | spróbować dociec w ja 
kim stopniu mogą być przyjęte przez pisarzy 


Jak widać filmowcy rozróżnfają dwie formy 
współpracy pisarza z filmem: tworzenie dziet 
literackich filmowo przydatnych | bezpośred- 
nio pisanie dla filmu, Mówiąc o alternatywiu 
plerwszej należy określić na czem polega 
filmowa przydatność utworu fiterackiego. 
Ogólnie rzecz biorąc, utwór taki powinien po 
sfadać udramatyzowaną fabułę podaną w re- 
lacji przekładalnej na język ekranu. Powinien 
+= mówiąc poprostu — oznaczać się konkret, 
ną akcją i mówić o niej odwołując się do słu- 
chowej i wzrokowej wyobrażni czytelnika. 
Chodzi więc w rezultacie o sprawę stylu pi- 
sarskiego w szerokim tego slowa znaczeniu. 
Stąd wniosek, -że wzywając pisarzy do upra 
wienia przydatnej dla fiimu literatury, fil. 
mowcy postulują pewien określony gatunek 
stylu. Przyszłość okaże czy postulat taki moża 
być przez pisarzy przyjęty; dotychczasowa 
jednak doświadczenia w zakresie propagowa- 
nia, stylów pisarskich nie uprawniają do opty- 
mistycznych perspektyw. Już teraz wolno 
przypuszczać, że nie każdy pisarz będzie mógł 
lub chejał tworzyć swe literackie prace w spo- 
sób filmowo przydatny. 

Znajdzie się jednak niewątpliwie grupa pi- 
sarzy, dla których rygory pisania filmowego 
nie będą w pracy literackiej przeszkodą. (Na. 
wiasem mówiąc: tacy pisarze napewno już są. 
Ciekawe, czy zaproszenia na studium opierały 
się na ocenie prac uczestników z punktu wi- 
dzenia filmowej przydatności ich pisarstwa). 
Powstaną więc utwory pełnowartościowe lite- 
racko j jednocześnie przydatne filmowo. Przy- 
stępując do sfilmowania takiego utworu z pe- 
wnością trzeba będzie dokonać na nim pów- 
nych operacji gdyż do rzędu przypadków na: 
przykład zaliczyć wypada zdarzenie, że ak- 
cji utworu nie trzeba będzie skracać lub roz. 
budowywać by wypełniła ona taśme pełnome- 
trażowego filmu. W każdym razie na podsta- 
wie filmowanego utworu must zostać napisa- 
my scenariusz, który z utworu weźmie tylko 
filmowe jego elementy, ma mieć, określoną 
Gość rygorystycznie objętość, słowem: mówić 
powinien to samo co utwór ale w jnnej formie, 
Dodajmy jeszcze że praca nad scenariuszem 
winna być prowadzona — i to jest zrozumiały 
warunek — w porozumieniu z realizatorem 
przyszłego filmu. Adaptacja utworu litera. 
ckiego w scenariusz jest więc procesem obwa. 
rowanym wieloma warunkami, z których dla 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


pisarza najważniejszym będzie troska o za 
chowanie współdźwięku między. scenarfuszem 
a utworem. Wydaje stę, że warunek ten speł- 
niony będzie całkowicie jedynie w tym wy. 
padl. - gdy I utwór i jego filmowa adaptacji 
hędą miały jednego autora. Pisarz sam najle- 
piej i z najmniejszym uszczerbkiem przepro 
wadzi na swym utworze potrzebne operacje 
najlepiej, bo dysponując autorytetem twórcy 
utworu, porozumie się x realizatorem. Mus 


* jedynie być w stanie zabrać wię raz jeszcze 


do opracowanego już tematu a pozatem mus 
dysponować znajomością techniki scenariop! 
sarskiej. Zauważyć jednak wypada, że z chwi. 
lą gdy pisarz przystępuje do pisania scena 
zaczyńa pisać specjalnie dla film 
wana jest druga z proponowanych 
form współpracy pisarza z filmem. Ów pr 
datny filmowo utwór literacki gra w całym 
procesie rolę noweli filmowej (będzie o nie! 
mowa później) a jego literacka cgzystencja ni” 
ma dla filmu istotnego znaczenia, Utwór te” 
jest jedynie pretekstem do nawiązanfa kon 
taktu między jego autorem i kinem a więc 
wołania filmowców o przydatne filme 
utwory literackie jest wołaniem o pretc-.sty. 

Przypuszcza dnak należy, że nie WSZysC: 
autorzy tych przydatnych filmowo utwor 
literackich staną się autorami scenariuszy 
Zmznaczono wyżej, Że na drodze wiodącej od 
utworu do jego adaptacji scenarfuszowej spet- 
nić należy sporo warunków, które mogą być 
mi dla pisarza. Przypuszczać więc 


w orów. literackich będą jadno- 
śnie pisywać -scenarfusze, W takim wypad- 
ku pisarzowi pozostaje rozstrzygnąć czy zgo- 
dzi się na przeprowadzenie adaptacji przez 
osobę trzecią | poprzestanie na materfalnych 
korzyściach płynących z faktu zrzeczenia się 
praw autorskich, gdyż nie powinien oczekiwać 
ujrzenią na ekranie filmowej transpozycjj 
swej wizji artystycznej. Pamiętać trzeba, że 
nim film zostanie skończony to utwór będący 


SEWERYN POLLAK 


przejdzie interpretację 
literacką seenayzysty, następnie scenariusz 
zostanie technicznie zinterpretowany przez 
realizatora. Naiwnością byłoby przypuszczać, 
że po tych dwukrotnych metamorfozach fil- 
mowany utwór zachowa cechy oryginału 
Osiągnięcia w dziedzinie przeróbek fllmowycn 
utworów literackich potwierdzają te wnioski 
w całej rozciągłości. 

Przy bezpośredniej, obywającej się bez pre. 
tekstu filmowo przydatnego utworu literackie, 
gó wspólpracy pisarza æ filmem podstawowa 
znaczenie przywiązują filmówcy do t. zw. no- 
weli filmowej, Nowela taka jest plerwszą pi- 
5arsko - skonkretyzowaną i skoncentrowaną 
wizją przyszłego filmu. Przyjęcie noweli 
przez film rozpoczyna dalszy etap współpracy 

-~ pisanie scenarlusą prowadzone w kontakcie 
z realizatorem, Nowela zostaja rozbudowana 
w scenariusz, który jest pełnym pisarskiin 
odpowiednikiem przyszłego filmu. 

Spodziewać się należy, iż ten tryb wspól 
pracy plsarzą z kinem, będzie w praktyce 
i prostszy I — przedewszystkiem — nastre 
cznjący majej okazji do nieporozumień i za 
wodów. Przystępując do pisanja utworu prza 
znaczonego przedewszystkiem dla filmu, pr 
sarz mus! przyjąć ( respektować wszelkie ry 
gory filmowego pisarstwa. Wyraźne okteśla 
nie przeznaczenia utworu wyznacza jednoczą: 
śnie arsenał środków wyrazu: w rezultacie 
napisany dla filmu scenariusz powinien być 
lepszy niż Adaptacja filmowa choćby nawet 
wlasnego utworu literackiego, gdyż adaptacia 
jest zawsze tylko przekładem. 

Wyrażony tu pogląd jest — świadczą o tem 
wypowiedz; na studium — podzielany przen 
filmowców, Co wlęcej, utrzymują oni, że pi- 
sarstwo filmowe — ściślej mówiąc: acenarfo- 
pisarstwo — winno wejść do literatury jako 
autonomiczna į pełnowartościowa forma ro: 
dzajowa. Trudno uwolnić się od podejrzeń, Jė 
teza ta jest tezą kokieteryjną, mającą na co. 
1y uszląchetnienje scenarlopisarstwa w oczach 


jego pierwowzorem 


literatów. Nie” jest to chyba potrzebne, a teza 
sama nie wydaje się głu: Scenariusz nie 
jest gatunkiem literackim ż 
wiście — drukować, ale wątpić należy czy 
kiedykolwiek traktowany będzie jako utwós 
literacki, który ma inne przeznaczenie j od- 
mienną formę ostatecznej realizacji. Żaden 
scenarzysta nie wszedł jeszcze do Mteratury 
ublikowanju swych scenariuszy. Prze: 
scenńrzysta tak wysokiej klasy jak 
tzer opublikówał swą „Ostatnią szat. 
sç" nie w formie scenariusza lecz w powie 
ściowej transkr , Rozumiał dobrze, że ta 
same treści Imaczej mów; się czytelnikowi, 
a inaczej pokazuje widzowi. 


Wracając do stawianych pisarzom propozy« 
cji — pierwsza z nich jest chyba zbyteczna. 
wołanie o filmowo przydatne utwory lite- 
rackie uzasadnia wię jedynie dotychczasowy 
praktyką — amerykańską przedewszystkien: 
— która wskazuje, że ogromna większość 
scenariuszy filmowych to przeróbki utworów. 
literackich, Czy istotnie zachodzi potrzeba 
kanonizowania tego stanu rzeczy? Czy pracę 
scenarzysty należy spychać do rżędu działai- 
ności przetwórczych? Chyba nie,  Odbudo+ 
wująca się kinematografia polska, może pó 
zwolić sobie na odstępstwo od merkantylnych 
praktyk zachodnich, Starając się o bawiąząe 
nie kontaktu z pisarzami Film Polski uczyńił 
pierwszy krok na drodze wlodącej do właście 
wego postawienia problemu scenarjopisarstwa, 
EBytoby jeszcze lepiej gdyby zagadnienie zosta- 
ło postawione zupełnie jasno. Sz cen; 
rzystów wśród pisarzy, będzie mógł Film Po) 
ski oczekiwać od nich prawdopodobnie 
specjalnej — ściśle na ten cel nastawionej == 
działalności, a nie tworzenia jakiegoś rodzaju 
„filmowej“ literatury. Przede wszystkim zaś 
Powinien przedsięwziąć krokl organizacyjne, 
zmierzające do popularyzacji techniki scena» 
rlopisarskiej, 


Kdward Szuster, 


Nowe przekłady poezji rosyjskiej 


© STOSUNKOWO licznych ostatnio 
rossiców poetyckich możemy dorzu* 
cić dwie pozycje o bardzo nierównej 
wartości *) —ze wszech miar intere- 
sujący wybór liryk Puszkina i Tlut- 
czewa w przekładzie Tadeusza Stęp- 
niewskiego i słaby stosunkowo zbiór przekła- 
dów bajek Kryłowa, tłumaczonych przez Ste” 
fanię Baczyńską. Dość obfity, bo przynoszący 
15 utworów Puszkina w tym kilka fragmen- 
tów „Połtawy” i wstęp do „Rusłana i Ludmi- 
ły“, i aż dwadzieścia wierszy Tiutczewa, zbiór 


J: Piukczeńw wybór 


W.DEZE- 
"Tadeusza. Stepniewskiego, przedmowa K. W, 
Fewodzińskiego.. Wyd. WI. Boka, Łódź — Wrocław. 
1947, 


ania Ba 
S. Arota, 


1 A. Kiyłow. Bajki, Tłumaczyła Ši 
czyńska, ilustr, Lucjan Jagodziński. Wy! 
Warszawa 1948. 


Stępniewskiego został poprzedzony przedmo- 
wą napisaną przez K W. Zawodzińskiego. 
Tym razem wypowiedź jednego z nielicznych 
u nas świetnego znawcy poezji rosyjskiej, 
zwłaszcza okresu do Rewolucji Październiko- 
wej, jakim jest bezsprzecznie Zawodziński, 
dotyczy raczej 'sainej osoby tłumacza i jest 
niejako „wprowadzeniem do literatury Sg- 
dziwego, bo urodzonego w 1873 roku „debiu” 
tanta“: Tadeusz Stępniewski, lekarz z zawn- 
du, tłumaczyk wiersze rosyjskie ex commo- 
do, w chwilach wolnych , od zajęć zawodo- 
wych, kierując się w wyborze wyłącznie wła- 
snym zamiłowaniem A zamiłowanie to mu- 


slało być wielkie, jeśli weźmiemy pod uwa: 


zę, że przekłady powstawały powoli, w ciągu 
wielu lat, wielokrotnie odkładane do biurka 
i wielokrotnie znów wyciągane z szuflady 


Pamietnik „Barbary“ Sowińskiej ° 


ka, I krzywdząco niedoceniona. Uka- 

zała się parę dobrych miesięcy te- 

mu — i stanowczo za mało się o 

niej mówi, za mało ją popularyzuje 
wśród czytelników. A czekali i czekają na 
taką właśnie książkę. 

Prący Sowińskiej nie wyszło na dobre dru- 
kowanie w odcinkach (w „Głosie Ludu"), Ca- 
łość poszarpana na drobne strzępki, na odein- 
ki pisane bez zwykłej zręczności zawodowca, 
który każdy taki fragment komponuje z osob- 
na, straciła wiele,- wydawała: się mało inte- 
resującą. Tymczasem w całości rzecz przed- 
stawia się wręcz przeciwnie. To arcyciekawa 
książka. Sam czuję się winien, że dałem się 
uwieść pozorom. Dopiero teraz szukając od- 
powiednich książek do bibliotek masowych 
sięgnąłem po pamiętniki Sowińskiej, Opłacie 
ło się stokrotnie, Nie wielę jest, książek, któ- 
re dostarczają tylu i tak rzetelnych wrażeń. 

Autorka zastrzega się, żę praca jej nie ma 
ambicji literackich, Nie jest ani powieścią. 
ani pamiętnikiem, opisuje bowiem częściowo 
szerszy krag soraw niż te, któro istotnie prze- 
żywała pisząca. Myślę, że jest to jednak pa- 
miętnik. Nie stanowi on wprawdzie ego- 
tycznej relacji izolowanej jednostki o jej 
osobistych przeżyciach, doświadczeniach, spot- 
kaniach, opowiadanych z subiektywnego pun” 
ktu widzenie, Jest za lo relacją wybitnego 
członka ruchu społecznego,  wrośniętego w 
swoją klase, rozumującego kategoriami poza- 
osobistymi,  patrzącego gdy trzeba oczyma 
niejako całej organizacji, do której należy. 
Pamiętnik Sowińskiej jest pięknym przykła- 
dem poszerzenia horyzontów, spojrzenia, od- 
czuwania człowieka zorganizowanego, wal- 
czącego w gronie towarzyszy w*stosunku do 
perspektywy tradycyjnego, indywidualnego 
pamiętnikarza Oczywiście znikają w tej 
książce pewne utarte rysy dawnego pamięt- 
riikarstwa, zjawiają się za to nowe, niemniej 
interesujące i jako dokument cenne, 


BIEŃ nadspodziewanie dobra książ- 


a („Barbara*); Lala 
ka”, W-wa 1948 r. 


*) Stanisława Sowii 
walki Sp- Wyd. Ksi 
Str. 300 . 


Sowińska nie jest zawodowym pisarzem. 
Jako robotnica, przed wojną poznała się do" 
brze z bezrobociem. W okresie okupacji wy- 
rosła na jednego z członków sztabu Gwardii 
Ludowej 


Książka jej jest artystycznie uboga — i to 
bardzo szkoda! — ale trzeba wyraźnie pod- 
kreślić w niej uniknięcie niemal całkowite 
złej, naiwnej pseudoliterackości, Jest sucha, 
dyskretna, zwięzła. Toteż sama strona for- 
malna raczej pociąga czytelnika, pozwala mu 
śledzić bieg narracji, nigdy nie odpycha 
brakiem smaku, umiaru, nieporządna gospo- 
tarka słowem. j 


Pamiętnik opowiada o tych przede wszyst- 
kim wydarzeniach, w których. urzeslniczyła 
autorka, a które stanowią historię jej udzia” 
łu w konspiracji PPR-owskiej i w wojskowej 
działalności GL } AL od r. 1942 do dni wy- 
zwolenia 


7% kart książki przeziera taka „Barbora“ 
jaką znałem w okupowanej Warszawie. My- 
ślę również, że tak jak cl co ją znali 
wiedzą jak bardzo prawdziwa i iudzka jest 
jej książkowa postać, podobnie przeciętny 
zytelnik odczuwa to samo, nie znając narra- 
torki, a tylko czując ludzką, rzetelną praw- 
dziwość każdego opowiadanego faktu, przeży” 
cia, wzruszenia, Pamiętnik jest pełon danych 
o życiu okupacyjnym, żołnierzach konspiracji, 
dali robotnika, atmosferze miysta, walee 
oreżniej | walce politycznej 


Narracja Sowińskiej, odznacza się bowiem 
k pisałem szczerością myśli, ws; conn 
šeią zainteresowań, bystrą obserwacją, umie- 
jelne selekcją faktów, Nie ma tu dłużyzn, a 
łasi jednocześnie ciągłość opowieświ, umie- 


jetmość ielostronnego vieti, 
(ratnego s ia, „Barbarę” iat 
rzenia i ludzie, charaktery i idee. guje w 


sposób bliski — jak myślę — Każdemu czy 
tolnikowi, bo ważne w jej oczacn jest nie te 
co przypadkowo, z osobistego punktu widze: 
nia niespodzianie urasta, ale to co przeżywał 
okupowany kraj jako rzeczy donfosłe. W pa- 
miętniku swych uczuć — rozpaczy i radości 


— jest ona właśnie w najwyższym stopniu 
wyrazicielką przeżyć zespołu,  organikacji, 
całości społecznej, . 

Z pamiętnika Sowińskiej poznajemy pia- 
stycznie, na przykładach, w obrazach ludzi i 
zdarzeń formowanie się ideologii nowocze- 
snego polskiego ruchu robotniczego, Ideologii, 
której teoretyczny wykład zawiera niedawno 


przez mnie omówiona książka „W walce o 
demokrację ludową* Gomułki. 
Jest to pierwszy u nas tak ambitny pa- 


miętnik. Napisany na pewno z mniejszym ta- 
lentem literackim, aniżeli choćby znana pra” 
ca ukraińska Werszyhory, ale tak ciekawy, 
bystry, prawdziwy, bez frazesu í brązowania, 
iż należałoby życzyć naszemu  pamiętnikar- 
stwu, aby Sowińska nie poprzestała na tej 
jednej książce, 

Samą zaś książkę należy spopularyzować 
we wszystkich bibliotekach nawet wśród 
najbardziej nienawykłych*do czytania, Ta 
rzecz powinna ich -pociągnąć: 

Wartość informacyjna „Lat walki“ jest du- 
ža, Autorka była dostatecznie wybitną dzia- 
łaczką, aby na kartach jej opowieści znalazł 
się choćby zewnętrzny ślad wszystkich wa- 
źniejszych wydarzeń postępowej konspiracji 
polskiej A „Barbara“ umie informować nie 
tylko o faktach, doskonale ewokuje także 
atmosferę tych niespokojnych, gorączkowych, 
namiętnych i patetycznych lat. 

Nieprzeciętna jest również wartość wycho- 
wawcza tej książki. To co Sowińska ceni w 
człowieku jest istotnie treścią nowoczesnego 
ideału wychowawczego. rewolucyjnego i czyn” 
nie humanistycznego wzorca osobowego, któ- 
ry stworzył ruch robotniczy | jego bohatero- 
wie, Autorka ocenia trafnie rolę wychowaw= 
czą więzi organizacyjnej wiodącej grupę Spo- 
łeczną do osiągnięć na drodze postępu. Jest 
w jej narracji prawdziwy kult wartości mo- 
ralnych w służbie postępu społecznego. Jest 
piękny i przejmujący obraz nowoczesnego 
patriotyzmu robotniczego 

Bardzo szczerze zachęcam 
przeczytania tej książki. 


wszystkich do 


Stefan Zółkiewski 


dla wniesienla czasem nieoczekiwanie przy 
chodzących do głowy poprawek. Nie odbiły 
się ani na ich doborze, ani też na ich stylu 
zmiany prądów -estetycznych, czy też nam 
strojów politycznych, jakie zachodziły w talk 
długim okresie czasu. Dlatego też przekłady 
Stępniewskiego posiadają dla nas pewien lek- 
ki posmak staroświecczyzny, tak przyjemny 
w tłumaczeniach poetów dawnych, gdy fest 
niezafałszowany, a wychodzący “tak często 
sztucznię, gdy jest wyłącznie stylizacją, za- 
mierzonym chwytem. literackim. Sposób prze- 
kładania wierszy przez Stępniewskiego odbie- 
ga wyraźnie od sposobów przyjętych dzisiaj 
i dlatego nie powinno się sądzić tych tłuma" 
czeń naszymi dzisiejszymi, stosowanymi do 
sztuki przekładu kryteriami. Jako recenzent 
jestem w tym wypadku w wielkim kłopocie, 
gdyż pewne rzeczy, które obecnie musiałbym 
zganić u dzisiejszego tłumacza, w tym por 
szezególnyni przypadku nie są przywarami — 
tak tiumaczono dawniej. Jeśli zaś za podstawe 
przyjmiemy kryteria abowiązujące mnie 
więcej przed „20-stóleciem", to uderzy nas 
w pracy Stępniewskiego zadziwiająca jak na 
owe czasy świeżość i, nowoczesność stylu, A 
no, trudno, będę zoilem tego. sezonu i spró+ 
buję recenzować pracę Stępniewskiego, opie- 
rając się na dacie ukazania się jego książki. 


Podstawową cechą w tłumaczeniach Stęp- 
niewskiego jest dążenie do dokładnego: od: 
wzorowania nie tylko metryki oryginału, ale 
i spadków rytmicznych — męskich i żeńskich 
zakończeń nie tylko przy końcu każdego 
wiersza, ale nawet przed średwlówką. Ponie“ 
kąd zrozumiała jest pierwsza z tych tenden- 
cji, choć nie troszczyli się o to bynajmniej 
tłumacze dawni, aż do Syrokomli włącznie, 
a i teraz jeszcze równe prawo obywatelstwa 
można by przypisać zarówno Humaczeniom 
tzw. elkwimetrycznym, jak t heterometrycz- 
nym, o ile pewne układy metryczne trady- 
cyjnie odpowiadają danemu, przyjętemu w 
języku, na który się tfumaczy, rodzajowi lí- 
terackiemu. Jak to juź kiedyś pisałem, z rów- 
nym powodzeniem można  pięciostopowy 
jamb, tak ulubione metrum poetów rosyj” 
skich, zwłaszcza w rodzaju dramatycznym — 
tłumaczyć zarówno pięciostopowym jambem 
jak i jedenastozgłoskowcem — sylabicznym. 
Natomiast ścisłe przestrzegania średniówek, 
zwłaszcza z mocnym spadkiem, a także i ry- 
mów męskich tworzy z przekładu rytmiczną 
siekaninę, a co gorsza zmusza tłumacza do 
zbędnej ekwilibrystyki słowno - pojęciowej. 
Tłumacz, narzucając sobie tego rodzaju rygo- 
ry, jak średniówka z męskim zakończeniem, 
z konieczności must poświęcić obraz, epitet, 
musi w najlepszym razie zastępować je inny- 
mi, rzekomo podobnymi, lecz noszącymi inne 
obciążenie semantyczne. 

Dlatego też zręczne i czyste na pierwszy 
rzut oka strofy Puszkina po polsku w tłuma- 
czeniu Stępniewskiego — po bliższym przyj” 
rzeniu się , a zwłaszcza po porównaniu z ory- 
ginałem czasami sprawieją zawód, gdy rzuca 

oczy to, co Rosjanie nazywają „otsie- 
a” A te wstawki czy zmiany „od sle- 
bie”, od tłumacza nie zawsze są obojętną wa- 
tą. Już pierwszy wiersz, „Nereida“, który dał 
mi bezpośredni asumpt do tych uwag, zawie- 
ra tego rodzaju zmiany. Pisze Puszkin: Wśród 
zielonych fal, całujących Taurydę, w poran” 
nej zorzy ujrzałem Nereidę". Stępniewski tłu 
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maczy to — trzeba przyznać — efektownie, 
lecz wprowadza własne obrazowanie: 


Wśród fal, co szumem swym kołyszą w sen 
. Taurydę. 
W porannej zorzy mgle ujrzałem Nereidę. 


Barwny, jaskfawy obraz Puszkina został 
tu otoczony senną mgłą — i to tylko dlatego, 
że tłumacz chciał zachować dokładny kształt 
wersyfikacyjny „aleksandrynu* rosyjskiego. 
Podobnie rzecz ma z tłumaczeniem następ- 
nej zaraz „Elegii” 


Na niebios rzedną tle obłoków lotne stada. 
Posępna gwiązdo ma, wieczorna ROS. s 
lada! 


Owo „wyrazki* — tło, ma — zostały wpro- 
wadzone przez tłumacza, nadając wierszowi 
właśnie cechy utworu tłumaczonego. Że: mo- 
żna tego uniknąć, przykładem piękny, a przy 
tym prawie dosłowny przekład Wążyka: 


Pierzcha lotnych obłoków gromada niesforna. 
O, najsmutniejsza gwiazdo, o gwiazdo 
wieczorna! 


Niezbyt szczęśliwie udało się Stępniewskie- 
mu spolszczenie zarówno wiersza „Do A. 
Kern“, jak i prologu do „Rusłana i Ludmi- 
ły” ale też trzeba przyznać, że na tłuma- 
czeniach obu tych utworów niejeden z po” 
ctów skruszył sobie zęby. Lecz zapewne prze” 
klad prologu do „Rusłana“ powstał wcześniej, 
przed ostrzeżeniem Tuwima w słynnym jego 
„Czterowierszu ha warsztacie", przed wężem, 
rymem do „wciąż, który oplatając dąb, 
czyha na tłumaczy, Dziwne jest przy tym, 
skąd w lesie przed chatą na kurzych nóżkach 
znalązł się sad. chyba wyłacznie jako rym 
do śladu niezwykłych — nie nieznanych — 
zwierząt, 

Znajdziemy w tłumaczeniach Stępniewskie- 
go spory słowniczek młodopolskich wyrażeń, 
bodaj w każdym wierszu są i ciemnie, i głu- 
sze, i wróże i oczu aksamity, których nie znał 
Puszkin. 

Za to przekład fragmentów „Połtawy" od- 
znacza się jędrnością i dosadnością, a ,La- 
wina“ zadziwia kunsztem wersyfikacyjnym. 

Te wszystkie braki — oczywiście braki w 
naszym. teraźniejszym pojęciu — któro mogą 
nas razić w zastosowaniu do Puszkina — po- 
mimo niewątpliwych załet, jakimi odznacza- 
ją się puszkinowskie przekłady Stępniew- 
skiego „przestaja być brakami, gdyż przesta- 
ja nas razić w tłumaczeniach wierszy Tiut- 
czewa. Nie na darmo symboliści rosyjscy 
uważali Tiutczewa za ojca swojej poezji To. 
co jest w nim z impresjonizmu, zbliża doń 
Stępniewskiego. Dlatego też nie tylko bez 
sprzeciwów lecz ż pełnym poczuciem, że styl 
tłumacza zgodny jest w pełni ze stylem auto- 
ra, że użycie „młedopolszczyżny* ma tu swoje 
pokrycie wewnętizne, czytamy na przykład 
tego rodzaju strofę z wiersza, „Poranek w 
górach”, który Stępniewski — nie wiem dla- 
czego — nazwał „Po burzy" 


1 tylko wyżnie skał połowy 
Otuła (timan aż po szczyt: 
Ni to powietrzny ni widmowy 
Pałaców czarodziejskich zwid, 


Ze w oryginale oczywiście nie ma żadnego 
zwidu to obojętne=ule u Puszkina nie mogło 
by go być, u Tiutczewa mógłby, i na tym po- 
lega wyższość przekładów Stępniewskiego z 
Tiutczewa nad przekładami z Puszkina. Po- 
twierdźa to znów tezę, że tłumacz ma prawo 
podjąć swą pracę tylko wtedy, gdy umie dó- 
skonale wgryźć się w twórczość posty, więcej, 
gdy znajduje w sobie pewne z danym poeta 
powinowactwa, i to nie tylko formalne, sty- 
listyćzne ale ideowe, powinowactwa wynika- 
jące z ogólnej poet ej postawy, Stępniew- 
ski dotąd zapewne zachował swe zamiłowa- 
nia z pierwszych iet dwudziestego wieku, i 
na tle owej epoki żywiej zapewne odczuwa 
impresyjny iężyk 'flutczewa od konkretnego 
jązyka Puszkina. Właśnie przekłady z Tiut- 
czewa zapewniają mu poczesne miejsce w 
nielicznym gronie prawdziwych tłumaczy- 
postów. . 

© podobne miejsce, niestety, nie może się 
ubiegać Stefania Baczyńska, tłumaczka wy” 
borti bajek Kryłowa. Przekłady jej nie wy. 
kraczają poza mierną poprawność, Pomimo 
pewnego pietyzmu dla oryginału 1 widócz- 
nych starań, aby zachować w tłumaczeniu 
swobodny zmienny tok jambiczny, jakim od- 
znaczają się bajki Kryłowa, pomimo. wresz- 
cie starań a wierność słowną przekładu, bajki 
Baczyńękicj niewiele nam daja z Kryłowa 
poza samą treścią. Znikła cala finezja języka 
Kryłowa, zwięzłość, dowcip, dźwięk. Baczyń” 
ska nie tyle modernizuje język Kryłowa, ile 
go banalizuje, przekłady jej są szare, bez- 
barwne, pozbawione żaru i blasków orygina 
łu. Na tym tle razi również obfitość gram 
tycznych rymów, których zresztą sam Kr 
łow nie unikał, lecz które w tekst rosyjski 
wtopione są mocniejszym 1 pewniejszym lu- 
tem poetyckim, niż stać na to tłumaczkę Je` 
dnym z najlepszych bodaj jej przekładów 
jest „Kwartet”, w innych utworach znajdzie- 
poszczególne zdania zręcznie przełożone 
—|i to" stko. Tłumaczka zdaje sobie jed- 
nak z tego sprawę, gdy z podziwu godną 
skromnością w końcu przystępnej, kultu- 
ralnie napisanej, przedmowy po właściwym 
scharakieryzowaniu twórczości Kryłowa na 
tle jego epoki pisze, iż jedynym jej pragnie- 
niem jest zachęcić czytelnika do doznania 
bajek Kryłowa, a czytelników, którym nie 
wystarcza przekazanę: treści, i nieuszkodzo- 
nej formy odsyła do oryginału. 

Tę rolg „zapoznawe: tomik Baczyńskiej 
na pewno może spełniać z powodzeniem, 
zwłaszcza wśród młodzieży, Dlatego też w 
sumie jest to wydawnictwo pożyteczne. 


Seweryn Pollak 


PRZEGLĄD PRASY 


ostatnim półroczu uważny czytelnik 
prasy literackiej mógł stwierd: że 
rzecz tak celowa i pożyteczna, jaką 
zawsze jest dyskusja, przestała być jedynie 


z dlatego tyle dyskuto. 
wano © _ literaturze, poniew: 
pierwsi rozpoczęli działalność żywą i wielo= 
stronną. 


Dziś można czasem spotkać gdzieś jeszcze 
ważania na tematy literackie, naogół jed. 
i polemiki obejmują większy 
tylko literaturę. 

iwsze posunięcie naszych 
tap“) pozwoliło pis 
rzom i publicystom na rozpoczęcie dyskusji o 
filmie, Nowe sztuki polskie dały okazję do 
wymiany zdań na tematy najróżnorodniej 
zaczynając od dekoracji, kończąc ha moralno- 
ści. Jestem. pewien, że krótki okres zaciszą 
dobrze zrobi literaturze, która sobie odsap. 
zwrócenie uwagi na kino i 
dobrze wpłynie na te dwie 
dziedziny naszego życia artystycznego, o któ- 
rych dotąd, nie bez ich winy, mówiono pół- 
iem lub bardzo oficjalnie. 

'dnokrotnie dawałem w mojej kronice 
sp'awczdanie ze masy teatrainej, Od 
ostatniego mojego przeglądu prasy poświęco- 
nej zagadnieniom sceny, nie wiele się zmie- 
nilo w sensie ilościowym. Jak dawniej mamy 
trzy pisma — „Łódź Teatralną", teoretyczny 
i centralny „Teatr* oraz informacyjne, eklek- 
tyczne i inferesujące „Listy z Teatru“, Wy- 
dawane w Krakowie, przez Wojciecha Nā- 
tansona. 

Leżą przede mną dwa ostatnie zeszyty te. 
go pisma, Nr 20 przynosi materiał bardzo 
różnegc kalibru, z którego treścią niezawsze 
można by się ic. A więc przede wszyst- 
kim artykuły poświęcone twórczości K. 
Rostworowskiego, wydają mi się zbyt apolo- 

4 ane. Czachowski twier- 
że był Rostworowski „poetą ogólnoludz= 
kim, uniwersalnym”, Wiesław Górecki uwa- 
ża go za „wielkiego pisarza", Byłoby intere- 
sujące, gdyby „Listy z Teatru“ zamieści 
przy tych pracach jakaś próbę rt 

Sa) wielkości” autora „Judasza“. 
Gdy biorę do ręki acięciu eklekty: 
nym, spodziewam się. ż pokaza- 
na będzie wielostronnie, Inaczej podejrzewam 
pryncypialiżm, a v zas zastanawiam się, 
dlaczego jest on po tej, a nie po innej stro- 
nie, 

Wojciech Natanson kreśli pokrótce dzieje 
„Cyda*, nawiązując do niedawnej premiery 
warszawskiej tego arcydzieła. 

Zygmunt Leśnodorski w związku z wysta- 


KO: REE"S$:P.© 


W artykule J. Kotta pt. „Kontitury* (Kuż- 
nica Nr 21) czytamy: „trzy kardynalne cnoty 
mieszczańskie: pracowi oszczędność i 
porządek 

W publicystyce ostatnich czasów utarło 
pojęcie, że określenie „mieszczańsķi“ (bez k 
mentarzy) ma zabarwienie lub wyraźnie 
znaczenie ujemne. 

Nie wyobrażam sobie odbudowy czy. budo- 
wy naszego życia bez pierwszej z tych cnót, 


wieniem „Dożywocia" w Krakowie, objaśnia 
czytelnikom cechy fredrowskiego humor 

Kronika frańcuska, pióra Stefana Kadena 
podaje dość dokładnie treść ostatniej sztuki 
Jana Pawła S: e'a „Umarli bez pogrzebu" 
pulture), Kaden wskazuje 
k twier- 


Nr 21 „Listów“ jest poświęcony w znacz- 
nej części Lope de Vedze z racji wystawienia 
przez Teatr Krakowski „Owczego źródła”, O 
autorze pisze Mieczysław Brahmer, o utwo- 
rze — tłumacz „Owczego źródła" Ludwik. 
Hieronim Morstin. Krótki poetycki traktacik 
Lope de Vegi o „Regułach dramatycznych" 
przełożył Wł, J. Dobrowolski. O teatrze Lope 
de Vegi na tle współczesnej mu historii Hisz. 
panii pisze Stefania Ciesielska-Borkowska, 

Wreszcie o nowoczesnym teatrze hiszpań- 
skim, zwłaszcza o teatrze Garci Lorki pisze 
W. N., przytacza sporo dat, tytułów, naz. 
wisk, co dl; mionych z lite- 
raturą hiszpańską zawsze jest cenne, 

Helena Wielowieyska, która w poprzednim 
numerze zamieściła fragment słuchowiska 
radiowego „Mitość", w nr. 21 recenzuje nową 
sztukę St. Otwinowskiego. Alfred Woycicki 
pisze o „Domu pod Oświęcimiem* Tadeusza 
Hołuja, przypominając dzieje ruchu oporu w 
Oświęcimiu i podkreślając wielorakie nurty 
polityczne tego ruchu, 


O inscenizacji „Procesu“ Kafki, pisze ko- 
respondent paryski pisma, Micheline Billet. 
Jak zwykle w obu numerach bogata kronika 
zagraniczna, która wydaje mi się główną 
racją istnienia tego pisma. Wyznam bowiem 
otwarcie, że nieco jednostronny ton artyku. 
łów o teatrze skłaniał mnie raczej do lektury 
rzeczy czysto informacyjnych. „Listy z Tea- 
tru“, jeśli docierają do czytelnika, mogą speł- 
nić ważne zadanie — mogą informować o li. 
teraturze teatralnej, o autonomicznych spra- 
wach sceny, mogą wciągnąć przypadkowe- 
go i często nieświadomego widza w krąg za. 
interesowań teatralnych. Poto jednak, by te- 
go widza z przypadkowego odbiorcy wzruszeń 
teatralnych przemienić w odbiorcę ńwiado- 
mego i krytycznego, na łamach „Listów z 
Teatru“ powinna zapanować większa niezga. 
da. Szersze tło, bardziej związana z współ. 
czesną problematyką artystyczną, dyskusja 
nieograniczenie się do podejmowania tylko 
tych spraw, które nasuwają się w zestawieniu 
mierami — oto jak sobie wyobrażam 
alone „Listy z Teatru", których po. 
, wobec coraz to rosnącego zaintereso- 
wania dla teatru, lekcew: nie wolno. 

ph. 


NDENCJA 


Oszczędność i porządek, a mieszczadsiwa 


a zorganizowania go bez trzecie. 
a drugą, to obawy autora grańicz: 
— oszczędność bowiem jest wynikiem pod- 
niesionej stopy życiowej — czego sobie wszy- 
scy dla wszystkich ludzi pracy życzymy. Jak 
wygląda w świetle pogardy dia tej niby 
mieszczańskiej cnoty państwowa. instytucja 
PKO? oficjalne zachęcanie do oszczędzania? 


Jeżeli idzie 
z obsesją 


Jadwiga Loria, Warszawa 


3 POSKROMIENIE ZŁOŚNICY 


Lubelski Teatr Miejski, realizując postulat 
szerzenia kultury teatralnej wśród mas, dał w 
miastach powiatowych województwa lubel- 
skiego ponad 20 przedstawień „Świętoszką”, 
„Klubu kawalerów”, „Szklanki wody” i „In- 


teatr Miejski w Lublinie pod dyrekcją M. Chmielarczyka - Oybnl: 


„Poskromienie Złośnicy* W. Szekspira w 
scenicznej Jana Hawryłklewicza, — Na 


spektor przyszedł”, obetnie zaś wystawia 
„Poskromienie złośnicy“ Szekspira na tle 
zabytkowego ratusza w Zamościu i na rynku 
w Kazimierzu. 


go wystawa 
reżyserii Zo% Modzelewskiej i oprawie 
zdjęciu: Z. Borkowski, T. Kuźmiński, 


4. Olechowski i A, Kuryło. 


Str. 11 


Czeski pisarz o Polsce 


Jeden z uczestników zeszłotocznej wyciecza 
ki pisarzy czeskich i słowackich do Polski, 
najpłodniejszy autor czeski A. C. Nor (ma 
6 pozycji książkowych, wydanych 
od 1925 roku) zebrał i opublikował swoje 
wrażenia z tej wycieczki w oddzielnej książce, 


„Cesta do Polska* jest zbiorem reportaży 
i hotatek, skrzętnie rejestrujących wszystko, 
co Nor, w tym wypadku bardziej dzienni- 
karz niż literat, zdołał zaobserwować, czego 
się dowiedział i o czym posłyszał w czasie 
kilkutygodniowego pobytu w naszym kraju. 
W ostatnich rozdziałach autor zdążył dołączyć 
do wrażeń ze wspomnianej wycieczki pisarzy 
— relację z drugiego pobytu w Polsce, jesie- 
nią 1947 r., podczas zjazdu ZZPL we Wrócła- 
viu, Zamykają książkę dwa artykuły auto- 
łożone na język polski, opublikowane 

jego pobytu w polskiej prasie i w 
$ również podane w języku polskim., 


rzą czeskiego z Polski są dwo- 
jakiego rodzaju. Z jednej strony daje opis 
Samego kraju, z drugiej obraz zętknięcia się 

a z polskim życiem kulturalnym. Nie 
byt głęboki, uderza jednak ser- 
znym tonem w stosunku do 
Polski oraz bogactwem szczegółów, faktów i 
nazwisk, które autor zdołał w ciągu krótkie- 
go pobytu zebrać i zapamiętać, I tak np. w 
rozdziale poświęconym literaturze: Nor wy” 
mienia niemalże wszystkich pisarzy, z który- 
mi się zetknął, , ograniczając się wprawdzie 
zazwyczaj wyłącznie do zabawnego niekiedy 
opisu ich zewnętrznego wyglądu, dając jed- 
nakże świadectwo umiejętności bystrej ob- 
serwacji i pamięci. Nor opisuje kolejno swe 
wrażenia ze zwiedzanych miast i okolic (Wat- 
szawa, Kraków. Ł Poznań, Wybrzeże, 
Śląsk), poszczególne rozdziały poświęca ta- 
kim zagadnieniom jak teatr, film, sprawy wy” 
dawnicze, życie literackie, wrażenia z fabryk 
i zakładów pracy, wycieczka ma teren b. obo- 
zu w Oświęcimiu itd, 


Zastrzeżenia budzi rozdział poświęcony što- 
sunkom politycznym, gdzie pewien brak se- 
lekcji i zhierarchizowania rzeczy zaobserwo- 
wanych wywołuje ` pomieszanie informacji 
rzeczowych z historyjkami niekiedy dość ba- 
łamutnymi. Ciekawostką dla polskiego czy* 
telnika są uwagi poświęcone językowi pol- 
skiemu, które w pouczający sposób pokazują 
jak brzmi nasz język w uszach Czecha, 


Powojenna wizyta w Polsce — stwierdza 
Nor — usunęła w nim wszystkie opory, jā- 
kie żywił on w stosunku do Polski. Należy 
przypuszczać, że książka jego napisana żywo 
ód czeskich czytelni- 
zbliżenia ich do 

m 


Biuro informacji polskiej 


Wiadomości o życiu kulturalnym w Polsce 
co raz częściej i liczniej docierają do Franeji, 
wywołując żywe echa i poważne zaintereso” 
wanie. Dostarcza ich prasie francuskiej pa- 
ryskie Biuro Informacji Folskiej, zwane po- 
pularnie BIP-em, Jego działalność nie ogra- 
nicza się jedynie dó terytorium Francji, Obej* 
muje także Belgię, Szwajcarię i Włochy, a z 
krajów zamorskich Kanadę, Meksyk, Brazy- 
lię i Urugwaj. 


Niezależnie od czystą informacyjnej obsługi 
prasy francuskiej za pośrednictwem agencji 
francuskich lub własnych biuletynów mie- 
sięcznych, BIP dostarcza francuskim pismom 
literackim i artystycznym bogatych materia- 
łów, artykułów, prac literackich i przekładów 
prozy. W ostatnich miesiącach ukazały się we 
francuskiej prasie literackiej i artystycznej 
najrozmaitszych kierunków przekłady Twasz- 
kiewi (Stara, Cegielnia"),  Putramenta 
(„Święta kulo"), Parandowskiego („Godzina 
śródziemnomorska” „Spotkanie _ wśród 
gwizd") Nałkowskiej („Medaliony*), Hołuja 
(„Próba ognia“), Rudnickiego („Ginący Da" 
niel“, „Major Hubert“) Borowskiego („Dzień 


na harmenzach'), Pruszyńskiego, Makuszyń- 
skiego, Świrszczyńskiej, Uniłowskiego i in- 
nych. 


Jednocześnie BIP dostarcza prasie Jcznych 
przekładów współczesnej poezji polskiej, przy- 
gotowując jej obszerną antologię, 


Wykorzystując zainteresowanie polskimi 
wami kulturalnymi BIP wydaje polskie 
ki, przygotowując obetnie „Noc“ An- 
drzejewskiego, „Miasto niepokonane* Bran- 
dysa, „Sidia“ Kruczkowskiego, Kotta „Mito 
logię i realizm" 


Dzięki działalności BIP-u francuska pu- 
bliczność będzie mogła poznać polską twór= 
czość dramatyczną, Ostatnio przełożono „Mà“ 
skaradę* Twaszklewicza, „Wielkanoc“ Otwi- 
nowskiego. „Rozdroże miłości“ Zawiejskiego, 
„Obronę Ksantypy* Morstina. Liczne artyku» 
ły, bardzo chętnie drukowane przez prasę 
francuską, przedstawiają najwybitniejszych 
polskich artystów: Jaracza, Solskiego, Zelwe- 
rowicza i innych. 


Specjalny wydział radiowy opracowuje dla 
francuskiej radiofonii polskie słuchowiska 1 
prowadzi regularne audycje muzyczne i słow= 
ne, przeznaczone częściowo dla francuskiej 
Polonii. 


BIP wydawał „Cahiers franco-polonais", za- 
stąpione ostatnio przez miesięcznik Towa- 
tzysiwa Przyjaźni Polsko-Francuskiej „Les 
Peuples Amis“, co rok wydaje album ilustro- 
wany o Polsce, ostatnio wydał broszurę a 
Polsce i jej wysiłku kulluralnym i ekono= 
micznym, 


Str. 12 


KULTURA PRZEDEWSZYSTKIEM 


Ja nie jestem głupim chłystkiem, 
Wiem — kultura przedewszystkiem. 
Upowszechniać trza kulturę, 

Sursum corda! Mord2 w górę! 


Jest Klub Książ 
Czasopisma? O; 
„Odrodzenie“ tudzież „Moda“, 
Krój i „Przekrój“, „Mucha“? 
Ozytam dużo, w myśl przepisów: 
Dwuch Brandysów, „Trzech Budrysów”, 
Czterech wielkich wieszczów polskich 
Oraz wszystkich Dobrowolskich. 

Ja nie jestem glupim chłystkiem, 
Wiem — kultura przedewszystkieni. 


i, Jestem w Klubie. 
n, lubię. 


Bywam w kinie i w teatrze, 
Jeśli nie śpię, to sie patrzę. 
Jestem z fllmem obeznany, 
Nawet | e Lany“, 
Dobry Polak bi 

Inni wolą R 
Upowszechniać trza kulturę, 
Sursum corda! Forda w górę! 


Na teatrze znam się lepiej, 
Moje motto — „Teatr krzepi” 
Schiller tudzież Axer Otto 
Piją właśnio pod to motto. 
Cenię każdą sztukę polską, 


Inny nio zna, tylko buja. 


Jestem taki, co to nie zje, 

A poczytać chce poezje, 

Coś o kwiatkach, coś o deszczu, 
Ja nie jestem głupi mieszczuch, 
Do Jastruna mówię „Wieszczu”, 


Ci, 60 sa moralnie zdrowsi ' 
Rozumieją — „Frontem do 
Nędza wielu tam zapęedzn, 

A więc jest Kubiriec-Nędza, 
Nędza-Kubiak, Nędza-Kubisz, 
Pyta żona: „Ózy go lubisz?“ 
Ja nie jestem głupim chłystkiem, 
Wiem — kultura przedewszystkiem. 


Słucham radia „chociaż trzeszczy, 
Gdy mi gra, dostaje dreszczy, 
Średnie fale sobie chwalę, 

Mam otwarty glosnik stale. 
Trudno. Jestem radiosmakosz, 
Nie ja jeden. żona takoż. 


Ludzi sztuki znam j cenię, 

Kłamie ten, co mówi, że nie. 

Gdy któregoś z nich zobaczę, 

Wstyd się przyznać — zaraz płaczę 
Kiedy spotkam Minkiewicza, 

Łzy spływają m; z oblicza, 


„ Gdy przypadkiem ujrzę Króla, 


Łkam, bo serce się rozczula. 

W Filmie — Kański, w Radlo — Pański, 
Wiem: Borejsza zna hiszpański. 

Dam Łażosza za Miłosza, ` 

Za Przybosia nie dam Grosza, 

Zresztą wolę Putramenta. 

Tnny też, lecz nie pamięta. 


Obserwuję wszystkie święta, 
Czytam pilnie -transparenta, 
Znam na pamięć każdy slogąn, 
Wiem, co pisze Wiech, co.Pogan, 
Znam Dygata z fotogratii 

Tego inny nie potrafi. 


Nie gram w karty, zbieram znaczki, 
Pluję tylko do spluwaczki, 

Pierwszy klanjam się Zarubie 
Chociaż pije. Ja — nie labie. 

Ja „Kuźricę* raczej chwytam, 

Nie rozumiem, sle czytam, 


Tacy sq, co sztuką: gardzą, 
A ja — owszem. A ja — bźrdzo, 
Ja nie jestem głupim chłystkiem, 
Wiem — kultura przedewszystkieni. 
JAN BRZECHWA. 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 


Maria Kedziorzyna: 
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Niedobrze z interesami 


Amerykańskie biuro statystyk handlowych 
Dun $ Brandstreet og: że liczba upadło” 
ści wzrosła w. tym roku podwójnie w stosun- 
ku do analogicznego okresu w roku ubi 
głym. Oto w pierwszych dwu mie: 


ogłosiło upadłość 1,100 firm, przy czym cho- 
dzi tu prawie: wyłącznie. o` przedsiębiorstwa 
handlowe, powstałe. dzieki wojnie, toczonej 
przez Stany Zjednoczone. na Atlantyku i na 
Oceanie Spokojnym. 


Według danych urzędowego Biura St 
stycznego USA w pierwszych czterech mi 
siącach roku 1947  zbankrutowało łącznie 
1.315 firm, podczas gdy ilość bankructw w 
pierwszych czterech miesiącach r. 1946 wy- 
ażała się liczbą 421, 


Horoskopy dozwolone. sk 


Jak się pisze historię? 


Wiceadmirał Weichold, były dowóc 
niemieckiej na Morzu Śródziemnym, pracuje 
obecnie wraz z grupą oficerów dawn 
„Kriegsmarine* w Londynie nad „przekł 
dami, które mają służyć jako materiał do- 
kumenfarny do historii jiny“. Cała grupa 
cieszy się w stolicy Anglii zupełną swobodą 
ruchów. Oficerowie, zatrudnieni p tak 
wielkim dziel otrzymali nawet pozwolenie 


iloty 


sciągnięcia do Anglii swych rodzin, a sam 
wiceadmirał" Weichold. został przez brytyjskie 
Ministerstwo Wojny zainstalowany w pierw= 
szorzędnym hotelu na West Endzie, wytwor- 
nej, dzielnicy Londynu. 


Słowem: quomodo historia cónseribenda 
sit? Starożytni niepotrzebnie sie nad tym tak 
długo biedzili. 


sk, 


Interes i ojczyzna 


W Stanach Zjednoczonych nakręcono film 
pod tytułem „State of Union* („Państwo 
Zwiążkowe”). Występuje w nim Katarzyna 
Hepburn jako żona kandydata na stanowi- 
sko prezydenta USA. W jednej ze scen boha- 
terka otrzymuje od swego męża telegram, 
wiadamiający ją 0 zwycięstwie wyborczym. 
Uszczęśliwiona pani prezydentowa czyta gło- 
„śno treść telegramu oraz wymienia konkret: 
ne nazwisko zwdcięskiego małżonka. Do tej 
chwili można by przypuszczać, że jęst to zwy- 


Kla propaganda amerykańska, Snae na- 
strojona na patriotyzm. Ale gdyby ktoś zadał 
sobie trud wielokrotnego obejrzenia tego fil- 
mu w różnych krajach USA, tb stwierdziłby. 
Że, producenci nakręcili odnośną scenę. do" 
kładnie trzydzieści pięć razy, każąc. bohater- 
ce wymieniać za każdym razem inne nazwi: 
sko nowokreowanego prezydenta i podawać 
inha: treść depeszy. Poszczególne wersje fil- 
mu rozesłano po kraju w ten sposób, aby nie 


KUŻNICA 


zadrażnić. najpopularniejszych w danym sta 
nie kańdydatów i ich gorących zwolenników. 


Oto przykład nowożytnego uzgodnienia mi- 
lłości ojczyzny z interesem, 


Między Superwilem i Rappers: 


W Nro 21 „Odrodzenia* zamieszczono, arty- 
kul p, Zbigniewa Bieńkowskiego pt. „W|spra- 
wie śmietnika”. Dawny tłumacz ;Superviei. 
le'a i obecny kustosz w Rapperswilu z non- 

lancją godną lepszej sprawy zajmował 
się poradnietwem literackim w/tym' okresie, 
którego rozpiętość * określą w skrócie: tytuł 
noty. 


Między -Superwillem i 


i Rapperswilem p. 
Bieńkow: 


wypisywał recepty ha prozę We: 


dług tarmakopei amerykańskiej, zachwycał 
się „mięsem”, „ciastem, „razowcem* względ- 
nie „miąższem” powieści  zaoceanicznych, 
upajał w tej. licz 


ię na łamach wielu pism, 
bie „Kuźnic; biologizmem i. antyintelektu* 
alizmem nowej prozy amerykańskiej. To mu 
oczywiście wolno. Wolno mu również, w wy” 
niku ostatecznym tych. zachwytów, doradzać 
polskiej prozie, by wyszła na śmietnik, jak 


i 
i 
to dęmagogicznie 1 nonszalancko czyni we 
wspomnianym artykule, pełen: podziwu dla 


p. Jana Dobraczyńskiego, który „brudny i 
ubabrany pora się z surowcem, spraw 


no powiedzieć, że demagogia p. Bieńkowski: 
go dziwnie przypomina wypowiedzi z łamów 
dodatku literackiego do „Gazety Polskiej 
gdzie przed wojną sławiono „miąższ“, „razt 
wiec“, „surowiec” i'cały ten ogromny Śmiet- 
nik. autora niefortunnego artykuła, łvysta- 
wiającego sobie na adcinku między Superwi- 
1em i Rapperswiiem' należyte świadectwo in- 
telektudłne w fstalistycznym zakończeniu 
swojej pochwały śmieciarstwa: /A' zresztą 
wszystko i tak się jakoś samo ułoży”. 


ik 


Wydźwięk w stawie 


isreśląc sylwetkę Pała. Jasienicy z okazji 
przyżnania mu nagrody im. Wł. Pietrzaka, 
Jan' Dobraczyński zamieszcza wzmiankę. pro 
domo sua, „pewien redaktor pewnego ao 
tydzień w zwiększonej ilości bitego. pisma” 
zarzuca mu niechlujny styl, nieco zaś niżej 
pisze; 


„Ogniste poezje Jasienicy 1 chyba nierozła- 
dowany „kompleks wojowania* uczyniły go 
jednym z najbardziej czytywanych przez ze- 
spół „Kuźnicy” publicystów. Jest coś w: 
szającego w tej sile przekonywania iaka się 
znajduje zawsze w  najdrobniejszej notatce 
podpisanej krótkim jas“, Wywołuje ona w 
łódzkim stawie dogłębny wydźwięk i ku ra- 
dości spółdzielni „Książki przyczynia się 
walnie do jego żywotności, 


Dobratzyńskiego, że żywot- 

wydźwięku wywołanego 
żacytowanego Wy” 
a 


Zapewniamy 
ność dogłębnego 
wzruszającą polszczyzną 
zdar nie jest mnis 


W Spółdzielni „Książka“ — radość nie do 
opisania. Jakże nie cieszyć się z wydźwięku? 
A jeszcze dogłębnego i w stawie! 
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Wiele jest w, burżuaz, 
tycznej zwalczających się 
stkio jednoczą się jednak w walce 
amem ukazując przy okazji sw: 
we oblicze. Próbkę takiej. „ni 
nej ną Uniwersytecie Łódzkim 
dług skryptu prof, Fabirkiewięza, 
str. 152: 


„Widoczrie to stało się w szczególności; u 
drugiego obok Clarka wybi łabzo przedstawi= 
ciela szkoły psychologicznej, 2 mianowicie 
u Fettera, który w, swoich późniejszych pra- 
cach uznaje już, że historyczną zasługą teorii 
krańcowej użyteczności jest przezwyciężenie 
towskiej -teorii wartości . opartej na 


a na str. 167: g 
„Operowanie  pojąciem -krańcowej użytecz- 
ności jest niecelowe i prowadzi niejednókrot- 
nie do konstrukcji logicznych teoretycznie 
błędnych". (podknnoje). 
az 


Obrońca romantyzmu 


Wzbogaciło się polskie życie kulturalne. Jan 
Sowa w numerze 136 „Słowa Powszechnego“ 
it w. obronie romantyzmu. Między iñ- 
nymi broni postawy romantycznej w sposób 
następujący: 


„Kiedy Kolumb jechał szukać nowej; żie- 
mi, był taki moment, gdy prawie wszyscy 
na statku zwątpili celowość jego przed- 
sięwziecia, Doświadczeni i trzeźwi radzili mu 
wracać: Gdyby ich posłuchał, - Etwopa nie 
otrzymałaby. nigdy.. pożyczki AMIETYKEKT 
skiej*. ; 


ry rad 
da T NNS 


Ba, co by było, gdyby.. Gdyby nie było 
Ameryki, Krzysztof Kolumb byłby dopłynął 
ii ly, Europa nie otrzymałaby po- 
ańskiej Gdyby nie! było „po 
życzki amerykańskiej, Jan Sowa nie miał- 
by.swego argumentu za romantyzmem, a, ro- 
mantyzm nie miałby swego. obrońcy. w- 050- 
bie Jana;Sowy. -T wtedy wszystko RY 
w porządku. 


w sprawie Adolta Dymszy 


Jeden z najwybitniejszych artystów pol- 
skich, Adolf Dymsza, został całkowicie isde- 
finitywnie oczyszczony z niesłusznych zarzu- 
tów SOA ych w nieznanej nam bliżej 
Oczyszczenie imienia nie naprawia 
wielkiej. krzywdy, jaką -wyrządzono 
W 'chaotycznej SAWA talónta= 
się pierwszym przejścio- 
ja kulturalnego w»odrodzo- 
nym kraju, łos Adolfa Dymszy wydaje nam 
szczególnie boleshym przykładem mar- 
i najlepszych wartości, jakie mio- 


A chcielibyśmy go 'widzieć: nareszcie na 
wielkiej soenie, jako. odtwórcę humoru;Szek- 
spira i Moliera, Gogola i Fredry, — i jesteś- 
my przekonani, że wyra tymu opinię 
wszystkich miłośników wielkiego repertuaru, 
Kazimierz Brandys 
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